あのホームランを忘れない

第7話 夢が壊れても

　夏休みに入ってから、虎徹は週に二日ほど美雪の家をおとずれていた。

　虎徹が野球の試合を解説し、美雪は勉強を教える。そのやり取りのなかで彼がおどろいたのは、美雪の教え方の上手（うま）さだった。

　彼女は、少し目をとおしただけで虎徹が理解していない点を把握（はあく）し、わかりやすい言葉で彼を正解へとみちびく。

　それに比べて、自分の野球解説がつたないことを虎徹は申（もう）し訳（わけ）なく思ったが、そんな彼の話を美雪はいつも熱心に聞いていた。

　これまでの憂鬱（ゆううつ）で無気力な高校生活からは考えられないような、楽しく充実（じゅうじつ）した日々。虎徹は、まるで夢のような夏休みをすごしていた。

　しかし、ある日突然、それは壊れた。

　８月８日。この日は聖陵学舎の甲子園初戦が予定されており、その試合を解説して欲しいというのは、美雪からのリクエストだった。

　いつものように山の手一丁目のバス停でおりた虎徹は、静けさに包まれた路地を迷うことなく歩いていく。照りつける夏の日差しは強いが、今日もこの街の空気はおだやかだった。

　その一角で彼は立ち止まり、目の前のインターフォンを慣れた手つきで押した。

「いらっしゃい！」

　大きな門の横にある潜（くぐ）り戸がひらいて、坂井家の姉が明るく虎徹を迎える。はずだったが、今日は夏美が姿を現さない。

　力が弱かったかな？　彼は一度目よりも少し強めにインターフォンを押したが、やはり応答はない。さらにもう一度、少し間を置いてもう一度。しかし、潜り戸がひらくことはなかった。

「ダメか……」

　ひとり呟（つぶや）いた虎徹はあることに気づいた。もしかして、日時をまちがえたんじゃないか？　

　彼はすぐさまスマホを手に取ってカレンダーを確認したが、今日の日付（ひづけ）は８月８日で合っていた。

　さらに虎徹は甲子園の日程（にってい）も調べたが、本日の第三試合の対戦カードには、聖陵学舎の四文字がはっきりと表示されている。

　彼が約束の日時をまちがえた可能性は、限りなくゼロに近かった。

　嫌な予感を振りはらうように、虎徹は通話アプリで美雪に電話をかけてみる。しかし、呼出音（よびだしおん）が鳴りひびくだけで彼女の声は聞こえない。もう一度かけなおすが反応は変わらなかった。

　彼は夏美にも電話をかけたが、こちらも応答はない。

「まさか……」

　虎徹は呆然（ぼうぜん）とその場に立（た）ち尽（つ）くしていた。どこか遠くで、救急車のサイレンが鳴りひびいていた。

　虎徹のスマホに夏美から着信があったのは、その日の夕方のことだった。彼はあわててベッドから起き上がり、祈（いの）るような気持ちで通話ボタンを押した。

「もしもし、鈴木君ですか？」

「は、はい。そうです」

「ごめんね。今日は迷惑かけたでしょ？　おまけに連絡もこんなに遅くなって……」

　夏美の声にはいつもの明るさが欠片（かけら）もない。なにか悪いことが起きたのはまちがいなかった。

「い、いえ。気にしないでください。そ、それよりも、あの……。なにか、あったんですか？」

　悪い予感が声を震（ふる）わせる。

「うん。じつは美雪が発作（ほっさ）を起こしちゃってね。いま病院なんだ」

　虎徹の背筋（せすじ）が凍りつき、心臓は大きく波を打つ。

「大丈夫、なんですか？」

　大丈夫なわけがない。けれど、そう聞くしかない。

「うん。発作自体は軽くてね。でも、しばらく入院することになると思う」

　美雪の存在がこの世界から消えてしまう。そんな最悪の事態（じたい）を想像していた虎徹の全身から、急速に力が抜けていく。

「よかった……」

　思わず言葉にしてしまったが、虎徹はすぐに自分の不謹慎（ふきんしん）さに気づく。

「す、すみません！　全然よくないです」

　あわてて言葉を取り消した彼に、夏美は優しく声をかける。

「いいんだよ。わたしも、とりあえず安心したところだから」

　彼女の言葉は虎徹の心に重くひびいた。とりあえず安心できるまで、夏美さんはどれだけ辛（つら）い時間をすごしたのだろう……。

「ごめん。まだちょっとドタバタしてるから、そろそろ失礼するね」

「はい。わかりました。落ち着いたら連絡ください。必ずお見舞（みま）いにいきます」

「うん。ありがとう。必ず連絡する」

　夏美との通話を終えてからしばらくの間、虎徹は安堵していた。

　しかし、美雪のことを考えれば考えるほど、心のなかを罪悪感（ざいあくかん）と自己嫌悪感（じこけんおかん）が満たしていく。

　勉強を教えてもらっていたことが、負担になっていたのではないか。そのせいで発作が起きたのではないか。

　だとすれば、彼女の体調も考えずに一人で浮かれていた俺は、最低だ……。

　美雪が入院してから、一週間以上が経った。

　その間、虎徹は彼女に送るメールの文面を何度も考えたが、いざ送信しようとすると手が止まってしまう。

　どんな言葉でなにを伝えればいいのか。絡み合ったあらゆる感情は、なかなか文字列にまとまらなかった。

　ベットであお向けになった虎徹は、憂鬱（ゆううつ）な気持ちを引きずったまま、意味もなくスマホを手に取る。その瞬間、着信があった。

「もしもし。鈴木君ですか？　坂井家の姉です！」

　声の主（ぬし）は夏美だった。無理をしているのかもしれないが、いつもの明るさがもどっていることに虎徹は少しホッとする。

「み、美雪さんの調子はいかがですか？」

「おかげ様でだいぶ落ち着いたよ。もっとも、すぐに退院というわけにはいかないんだけどね」

「お、お見舞いにいきます！」

「鈴木君。今日はグイグイくるねー！」

　はやる気持ちを抑（おさ）えきれなかったことに気づいて、虎徹は口ごもる。

「す、すみません。つい……」

「冗談だよ。お見舞いに来てよ。美雪も会いたがってると思うから」

　その後のやり取りで、彼は五日後に美雪を見舞うことになった。

　まだ心の中で整理できていないことは山ほどある。けれど、いまはただ美雪に会いたい。会って話がしたい。それが虎徹の心からの願いだった。