ただ、自分の人生を生きるということ

第1話

『本日も、外出は制限されています。許可証を発行されていたない方々は、外出をしないよう、お気を付けください』

　ドローンから流れる無機質な合成音声が、窓の外から聞こえる。このドローンは、アナウンス以外にも、外出者の見張りも同時に行っている。

　太平洋戦争の頃は、こんな便利な道具がなくてよかったな、と思う。当時今ほどの技術があったら、より凄惨な事態になっていただろう。

　僕は、<16：00 ～ 18：00>と書かれた外出許可証を手に、外に出る。今日買い出しに行かなければ、食べるものもない。

　外に出て、駅前へと足を運ぶ。以前、様々な店が営業をしていて、にぎやかだった通りは、今や見る影もない。どの店もシャッターがーしまっており、ほとんどの店には「閉店」との張り紙が張られている。ちらほらと、「休業」との張り紙もみられるが、本当かどうかは定かではない。

　食料品店に向かって歩いていると、警察に声をかけられた。外出許可証を見せろということだったので、おとなしく見せる。こうやって警察に声を掛けられるたびに、外出する自由さえ奪われてしまったことを実感する。

　警察は、許可証を確認すると、僕のもとからさっさと去っていった。

いったいどうしてこんなことになってしまったのか。去っていく警察の背中を眺めながら、たった少し前には確かに存在した過去について思いを巡らせる。