『飛行人』~Flying Human~

１ 空飛ぶイタリア人

　2020年、高校２年の夏。

　「おっ、おわっ！ うぉぉぉぉぉおぉぉぉ〜！！」

　僕は生まれて初めて、宙に浮いた。

　「ちょっと〜、うるさいわよ！」

　夕飯の支度をしていた母が怒鳴った。

　２階の部屋にいた僕は、ゆっくりドアを開けてこう返事をした。

　「でっかいゴキブリ！　突然出てくるからさ〜！」

　「夏なんだから、ゴキブリくらい出るでしょ〜？　男なのに大声出して情けないわね」

　「ごめん、ごめん！」

　１階からは、ジューッと何かを炒める音が聞こえた。

　僕は深呼吸をして、部屋のドアをゆっくりと閉めた。

　麻婆豆腐の匂いがした。

　僕はゴキブリのいない部屋の中をウロウロ歩きながら少し考えた。

　もう一度深呼吸して、両足の裏に向かって精神を集中してみた。

　「…………うぉ…、浮いた…」

　地面から10cmほど浮いた僕の体は、ゆっくりと床に着地した。

　「タケル〜！ ご飯できたわよ〜！ ゴキブリ大丈夫〜？」

　「うん、大丈夫〜！ 捕まえた！」

　僕は落ち着いていた。

　「今日は麻婆茄子よ〜！ 早く降りてきなさい〜」

　＜麻婆違い＞か。

　そう思いながら、部屋を出て、階段を踏みしめながら降りた。

「ヒトは飛べる」。そのことを知っているのは、僕だけだと思っていた——。

　食卓の真ん中には、麻婆茄子の大皿が置かれていた。

　父はいつもの席に座り、新聞を読んでいた。

　「おい、タケル」

　「ん？ 何？」

　僕は、麻婆茄子を見つめながら、いつもの席に座った。

　リビングの床には、ガン太が寝転がっている。

　ガン太は、僕・斎藤健（さいとうたける）が小学５年生のときにウチにやってきた。ぬいぐるみのような仔犬だったガン太も、今や立派なゴールデンレトリバーの成犬だ。クーラーの風当たりのいい場所を占有して、くつろいでいる。

　「今日のニュース見たか？」

　「ん？ 何のニュース？」

　「空飛んだって」

　「え？ 何が？」

　「人間さ」

　「え！？ マジで？ ちょっ、新聞見せて！」

　夕刊の一面に書かれた、大きな文字が目に飛び込んできた。

　「伊 “空飛ぶ人間”を公表」

　紙面の半分を占める大きな写真には、宙に浮いた男性が写っていた。地面から２mは浮かび上がっているだろうか。宙に浮いた男性の顔は、満面の笑みを浮かべている。

　父は訝しげに言った。

　「報道では『人類の新たな進化だ』とか言ってるけど、アヤシイよな〜。最初に新聞見た瞬間は、父さん《紅の豚》を思い浮かべたぞ。なんか今、世界中の話題になっとるみたいやなぁ」

　エプロンを外しながら、母が食卓にやってきた。

　「え〜、何の話〜？」

　母はテレビのリモコンを手に取り、テレビを付けた。

　「本日、８月１日。日本時間の17時20分。イタリア政府は、空飛ぶ人間の存在を公表し、波紋を呼んでいます。政府関係者によれば…」

　「え〜！？ 空飛ぶ人間って嘘やろ？」

　母は、麻婆茄子を皿によそいながら言った。

　僕の目は、テレビの画面に釘付けだった。

　「お、おおぉぉぉぉ。浮いとる、浮いとる！」

　テレビには、新聞の写真と同じ状況が映っていた。

　僕ら家族３人は、イタリア人が宙に浮かび上がっていく動画に目を丸くした。

　「イタリアのコンテ首相は、『新自由時代の幕開け』と述べました」

　衝撃のニュースを前に、ガン太だけが涼しげな顔でウトウト眠っていた——