Think about Your Heartbeat

第45話

　視線を横に向けて、僕はリィルの顔を見つめる。

　それに気がついて、彼女は僅かに首を傾げた。

　そのジェスチャーを見て、いつも通りのリィルだ、と僕は一人で安心する。

　これまで何度もそんなことを繰り返してきた。

　そして、きっとこれからも……。

「ねえ、リィル」僕は言った。「もしも、僕と、君が、今後ずっと、意思の疎通が図れなかったら、どうする？」

　リィルは首の角度を大きくする。

「君の文字化けが、永遠に続くとしたら、どうするのか、という質問なんだ」

　僕の説明を聞いて、リィルは少しだけ悲しそうな顔をした。

　しかし、彼女の口から言葉は出てこない。

「君はさ、それでも、僕とずっと一緒にいる？」

　僕が質問すると、リィルは頷いた。

「そう……。それなら、いいよ。僕も、そうしたいと思っていたから」

　強い風が吹いて、ブランコのチェーンを軋ませた。誰も乗っていなくても、シーソーは必ずどちらかに傾いている。バランスをとるのはとても難しい。限りなく偏りをゼロに近づけることはできても、完全にゼロにすることはできない。だから、必ずどちらかには傾いている。

　僕は、意思の疎通が図れない彼女と、ずっと一緒にいることが、辛いか、否か、と自分に問い質した。答えはすぐに出た。だから、きっと、そちらの方に傾いているのだと思う。僕は、彼女と出会った瞬間から、そちらの方にすでに傾いていて、その結果として、今、躊躇なく答えを出すに至った。それは真実ではないかもしれない。今の僕がそう思いたいだけかもしれなかった。その可能性は充分にある。けれど、僕は今にしかいないのだから、それで良いだろう、と少しだけ前向きに考えることができた。

　それは、僕がリィルに陶酔している証拠かもしれない。いや、きっとそうだろう。もう、陶酔しきってしまって、どうしようもない、といっても良いかもしれない。そんなこと、彼女には直接伝えられないけれど、本当に些細なことも伝えられない経験をして、やっぱり、伝えられる内に伝えておいた方が良いのかな、なんて考えたりもする。もちろん、考えることは簡単だから、それよりも難しい実行という観点から考えると、自分にそんなことができるのか疑わしい。けれど、僕は臆病者だから、それでちょうど良いかもしれない、とも思う。

　どうしたら良いだろう？

　まあ、どちらでも良いか……。

　それが、僕という存在なのだから。

　リィルが僕の袖を引っ張り、もう片方の手で空に向かって指をさす。

「何？」

　空を見ると、遠くの方に飛行船が浮かんでいるのが見えた。

　飛行船を見たのはいつ振りだろう？

　最後に見たのは、幼稚園の頃かもしれない。

　飛行船が見えなくなるのは、どうしてだろう？

　気になったから、僕はリィルに尋ねた。

「ねえ、リィル。どうして、大きくなると、飛行船は見えなくなるのかな？」

　リィルは口を開く。

「zvらんvzばぶん,あんvgっbzbvxb←lbはゔぁねhんえn」

　彼女の言葉は理解できなかったけれど、僕はとりあえず応えた。

「君には、僕の思考が、見える？」

　リィルは、驚いたような顔をして、それから、小さく微笑んだ。