感情がもつれ合って絡まり合って解きほぐせないから、糸くずのようになった塊をあなたにあげる、というわけにもいかない。あなたにはせめてアガパンサスを捧げたい。願いは遂げられず、言葉は蝶になれないまま、あらゆる必然性を欠いた虚言ばかり並べ立てて、ひらひら、ひらひらと翼を失ったまま落ちていって、ベッドに横たわりつづける人形の夢を見ている。無言の声のみを、あるいは時折こぼれる吐息だけを信じられたら救われるのでしょうか。卵のように、水のように、交わされる言葉の密度に固執するあまりにあなたも遠ざかって、別れの言葉も告げられないまま、また顔のない誰かになっていく。そうして透明になった人間たちを数えて二十七になったら、架空の自傷も終わりを迎えるのでしょうか。