父
父のことをふと考え、書こうって思った。
なぜだろう。
曲がりなりにも、彼女とこの先一緒に住みたいって今自分なりに頑張っている、つもり。
でも、今の自分と同じ歳のとき、父には既に9歳になる自分がいたんだなって思うと、最近よく父と自分を重ねて考えることがある。
父は既に亡くなっていて、正直自分のなかで良い思い出はない。というか、最期まで、ずっと僕は父を避けてきた。
僕のなかにある父の姿は、酒を飲んで暴れ、母に暴力をふるう。その度、母と僕は家にいられなくなり、逃げる。
まぁ、よくあるといったら、よくある話。
アルコール依存で何度か入院しても、結局最期まで酒をやめることはなかった。
そして、これは最期まで直接本人と話したことはないから、真実はわからないけれど……
僕が生まれる前か、まだ小さい頃に、覚醒剤で何度か逮捕されている、と思う。
まぁ、実際、僕の記憶にあるなかでも、飲酒運転とかで何回か警察につかまってもいるんだけど。
でも、僕は、父から暴力をふるわれたことはない。すべて母に向けられていた。
そういう父を僕は止めることができなかったし、結局、それが関わらないという態度になったんだと思う。正直、恐怖という感情もずっとあった。
結局両親は僕が成人し離婚した。
そして父は肺がんで、僕が30くらいの時？に亡くなった。
改めて、亡くなった命日どころか、年すら定かでない自分は、親不孝だなって思う。
ただ、こうやって父のことを考えるとき、「不幸な自分の生い立ち」そんなものに浸っている訳ではない。確かに、まともな家庭でなかった、と恨み？のような感情を抱いていたこともあったけど。今は違う。
やっぱりまず思うのは、こんな父だったけど、働いてお金を稼いで、自分を育ててくれたってこと。もちろん、母もだけど。
長距離のトラック運転手で、1週間に1日くらいしか家にいなくて、その休みの日も夜中には仕事に行ってるようなことも多々あった。
酒を飲まないときは本当に物静かで、特に何か趣味がある人でもなかった。
どうしても酒が入り人格が変わることもあり、友人と呼べる人もいなかったと思う。
今の自分に置き換えた時に、家族養えるかっていわれたら、そりゃ無理。
自分だけのことで精一杯の時が多いし、仕事だって正直いつだってやめてやる、そんなことを考えてしまう時もある。
彼女と一緒に暮らしたいといいつつも、やっぱり自分は変われていないことがたくさんある。
そして何より、子どもの時は、父みたいに絶対ならない、って気持ちが強くて、それが変な話勉強するモチベーションみたいになってた時期もあったけど……
今思ったら、やっぱり親子だなって。
僕は酒や薬ではないけれど、スロット。
スロットに依存して逮捕も入院もして。
もちろん、僕自身の生き方の問題だから血筋なんて関係はないけど、同じような生き方してるなって。
きっと自分も父に似てるんだと思う。
普段何かあっても、その場でどうこういうタイプではない。ぐっと我慢する。
でもそれを消化できてる訳ではないから、ストレスになる。そして、そのはけ口を求める。同じにするな、って言われるかもしれないけど。
でも多分、仮に今父が生きていたとしても、僕は会うことなく、避けてるんだろうな、とも感じる。
この気持ちは自分でもよくわからないけど……
父どうこうでなく、こんな生き方になってしまった自分を見せたくないなって。
恥ずかしさ、変なプライド、申し訳なさ、よくわからないけどね。
母を通じて、「スロットだけはやめい」って父が言いよる、と何度か聞いたことあったけど。
結局やめられず、その後母を怪我させ逮捕された、それをもし父が生きていて知ったらなんて言われただろうな、なんて考えても仕方ないことを思い浮かべてしまう。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます