偏愛イデオロギー

第一話 偏愛イデオロギー

前編＜ミハル＞１

「どうして恋愛しなきゃいけないんだ？」

　苛立ちのままに手元のリボンを強く引っ張る。

「恋愛、恋愛、恋愛。世の中の恋愛至上主義には飽き飽きする」

　目の前のベッドに座っていた子が、おっとりとした声で私に言う。

「何かあったの、あすちゃん」

　彼は光に当たると銀色に見える長い金髪と、碧色の大きな目がお人形みたいだ。

「昨日、大学の友達とロッカールームで雑談してたら、皆恋愛のことばっかり話すんだ。あの子が付き合いだした、相手は年上の社会人で有名どころの企業で働いてる、わぁすごーいっていう、後はお決まりのきゃいきゃい」

「そういうの嫌い？」

「さっぱりわからない。素直にわからないって言うと、冷たい反応が返ってくる。恋愛もしてないなんて変なのって目で見られる」

　手元のリボンをねじりながら編みこむ。

「ミハルの方がずっと好きっていうと、そろそろ兄弟離れしろって」

　目を上げて彼を見返すと、ミハルはほわんとした笑顔を浮かべた。

「そっかぁ。うれしい」

　ミハルが笑うと後ろに花畑が見える。銀髪が光を浴びてきらきら輝く効果つきだ。

「僕もあすちゃんが一番好き」

　たぶん神様は私たちが双子として一緒に生まれたから、きっと入れる魂を間違えた。

「あすちゃんは変じゃないよ」

　ミハルは膝の上に肘をついて、顎を両手で支えながら言ってくる。

「あすちゃんの友達の中にあるのはね、恋愛イデオロギーっていうものなんだ」

「恋愛イデオロギー？」

「恋愛しなきゃいけないっていう、普通の形をしたもの。実際は人それぞれのもの」

　瞬きもせずにミハルは大きな碧の瞳で私を見る。

　ミハルはベッドから立ち上がって私の後ろに来ると、座ったままの私の頭に顎を置いてきゅっと抱きしめる。

「なんて理屈をこねたって、あすちゃんは気にしちゃうよね」

「気にしてないよ。ちょっと腹立っただけだ」

　ねえ、とミハルは私を頭の上から覗き込む。その顔からは笑みが消えていた。

「あすちゃんは僕を信じてるよね？」

「……うん」

「あすちゃんはかわいい。自信を持って」

　そう言われると私は照れながら黙るしかない。

「それとも、兄弟離れを気にしてる？　僕があすちゃんの邪魔になってるのかな」

　ミハルが悲しそうに言う。

「大学生にもなって、僕と一緒は恥ずかしい？」

　ミハルは私のことをあす、と呼ぶ。小さい頃、舌足らずで上手くあんじゅと言えなかったからだったと思う。

　私はすぐに顔をしかめて言った。

「ミハルは恥ずかしくなんかない。私の自慢。離れてなんてやるもんか」

　ミハルはみるみる内に笑顔を浮かべた。

「うん！」

　私は完成した三色リボンでミハルの髪を結った。私は物心ついた頃から短い髪を貫いてきたけど、ミハルの綺麗な髪は伸ばしてほしいとせがんできたから、今でもミハルの髪は肩をこすくらいに長い。それを結ぶアクセサリーを作るのは私の楽しみだった。

「たまには切ってもいいんだよ、ミハル」

「あすちゃんは長い髪が好きなんでしょ？」

　私が頷くと、ミハルは髪に触れながら笑う。

「僕はあすちゃんに結んでもらうのが好きだから、おあいこ」

　ミハルは壁掛け時計を見上げて声を上げる。

「いけない。そろそろ試合の時間だよ」

　支度をする彼の立ち姿に、私は目を細める。

　私の片割れは同じ血が流れてるとは思えないほど繊細な作りをしている。ちょっとしたことでぴりぴりする私とは違って、いつも優しい。

「あすちゃん。行こ、行こ」

　小さな子どもの頃と同じように私の袖を引く彼は、いつだって私の天使で、守るべきすべてなのだ。