サンキュー、そしてグッバイ～僕は彼の声ではいられなかった。

第11話 オズさんは納得したような、しないような顔で僕を見た。

　と、唐突にケンショーが音を止めた。合図する様にオズさんを見たら、彼もまた音を止める。

「こんな感じでさ、新しいの、どう？」

「珍しいけど。でもいいんじゃないか？　明るいし。春っぽいよな」

「や、どっちかと言うと、初夏っぽいのにしたいんだけどさ」

「初夏ね？」

　オズさんはそう言うと、もう少し跳ね上がる様なリズムを叩き出した。

「サンバはねーだろ、サンバは」

　ケンショーはそう言って笑う。サンバなのか。

「初夏っつーよりはそれは夏だぜ？」

「一足早い夏。それがいいんじゃないかよ」

「ふうん？　ま、そーいやお前の好きなフュージョンバンドもそういうのやってたよなあ」

「ウチもインストありならさ、俺もやりたいけどさ」

　あっさりとそんなことを言う。どうやらこのオズさんという人は、ロックばかりの人ではなく、結構に色んな分野に手を伸ばしているらしい。

「夏だったらさ、こうゆうもありだけどさ」

　きゅいん、とケンショーはゆっくりとしたメロディを弾きだした。ふうん。わりと澄んだ音をわざと立ててるみたいだ。

「あとりめぐみは、春と夏はどっちが好き？」

「え、？　あ、僕？」

　不意に話を振られて、僕は戸惑う。にやにやとケンショーはそんな僕を見て笑った。

「……夏のほうが好き」

「へえ。ぼよよんとした感じだから、春のほうが好きだと思ってたけど」

「うるさいなあ。僕の勝手だろ」

「まあ怒りなさんな、めぐみちゃん」

　ちゃん？　オズさんはあっさりとそう僕を呼んだ。ただ不思議と、この人の言い方には嫌みがない。だから僕もその時には、すぐに反発する様な言い方をすることはなかった。

「でも、夏か。それもいいよな。真夏の夜の夢、とか」

　そう言ってケンショーは、何処かで聞いたようなメロディを軽く鳴らした。何ってことない、僕も知ってる女性ポップスの大御所の歌だった。

「そういえば、めぐみちゃんは歌わないの？」

「僕は」

「俺は聞いたのよ？　いい声なんだから」

「そりゃ判るさあ。少なくとも、お前の好きな声だ、ってことは俺だって判るよ。だけど、実際聞かないと、俺には判らないだろ？」

「僕はまだ」

「だからそれとこれとは話が別で、俺としては、ケンショーが今度気に入った声ってのが、聞いてみたいなあ、という単純な好奇心というのがあるんだけど」

　そんなものかなあ、と僕は頬杖をつきながら思い、そんなものなのだろうなあ、と思い返した。

　ケンショーという奴が、とにかく声に惚れてヴォーカルを探すタイプ、ということをオズさんは知ってるのだろう。たぶん。

「あの曲、歌えね？」

　ケンショーは楽しそうに、実に楽しそうに僕に訊ねる。歌えるよ。はっきり言って。ただこの状態で、ぱっと頭の中に、あの曲と歌詞が浮かぶかは別だけど。

　カセットやカラオケと、生伴奏では大きな違いがあるんだよ。

　そうこう迷ってるうちに、ケンショーは、その曲のイントロをぽろぽろとかき鳴らす。

　ふふん、という顔をして、オズさんもドラムをぱらぱらと叩き出す。

　イントロと言ったところで、そのまんまではない。同じ部分を繰り返し繰り返し。

　ほら、音楽の授業なんかでよくあるじゃない。あの、先生が「さんはい」とか言う前に、おんなじとこを延々繰り返す。あんな感じ。

　目でそこにあるマイクを持てよ、とケンショーが語りかける。

　僕はしぶしぶ、マイクを手にし、スイッチを入れた。

　指先でぽん、と叩くと、音が部屋中に響く。「あ」とか軽く言ってみる。カラオケなんかでも思うけど、自分の声ってのは、やっぱり何か聞き慣れない。

　その時、いきなり音の調子が変わった。ギターとドラムが、あのカセットの中のそれに変わる。

　ええい。こうなったら。

　僕は歌い出していた。

　歌詞なんかうろ覚えだ。ぴんと来る言葉じゃないと、覚えられっこない。

　曖昧な言葉と、曖昧な音を適当にいり混ぜながら、僕はとにかく声をマイクに通していた。

　１コーラスだけか、と思っていたら、ああもう。

　この男はちゃんと間奏のギターソロまで、ここぞとばかりに弾いてる。何か我に返ってしまうようでやだ。

　じゃん……　と音が途切れて、２コーラスめ、そして大サビに入る。

　ああそう。ここだけは覚えていたんだ。気に掛かったから。

　どうして、こんなこと考えるんだろう、と思いながら、妙に耳に残る言葉を、僕はあの音の中で考えていたことを思い出す。

　最後の言葉を、僕は長く伸ばした。

　ふう、と息をつく。何か胸がどきどきしてる。

「ふうん……」

　オズさんは納得したような、しないような顔で僕を見た。

「確かにケンショーの好きな声だとは思うけどさあ……」

「何オズ、何か文句あるのかよ？」

「うーん……　緊張してる？　めぐみちゃん」

「緊張？　してるよ、当たり前じゃない」

　頬が熱い。真っ赤になってるんじゃないか、と思う。

　見て判らないんだろうか。酔ってる時ならともかく、しらふで人前で歌うなんて、学校の音楽の授業の時以来のような気がする。

「でもさあ」

　オズさんはやっぱり難しそうな顔をする。

　だから、僕を誘ったって無駄だと思うんだ。本当に、ど・素人なんだから。下手でも何でも、人前に立つことに慣れてる奴っているじゃない。僕はそういうのじゃない。そういうのには慣れてない。

　だけどケンショーは、というと、そんな仲間の考えに気づいてか気づかずか、何か悠長にチューニングの狂いをきりきりと直してる。

　だったら僕が言うしかない。

「だから、僕がヴォーカルってのは無理だよ。オズさん、僕ホントに人前で歌うことなんて、無かったんだから」

「そうだよなあ……」

　そう言って、スティックの先で頭をひっかく。

「どうするんだよ？　ケンショー」

　どうすんだよ、とは僕も聞きたかった。何となく、手持ちぶさたで、僕はスイッチを切ったマイクを両手の中で転がしていた。するとケンショーは、にやりと笑って僕に言った。

「なあ、あとりめぐみ、も一度歌ってくれね？」