真っ白のバンドスコア

Song.45 リハ前のあの人

「いや。そんな、わけ……ねえだろ？　あいつらは何も動いてねぇよ」

　今までずっとだんまりだったバンドが、たかが高校生の大会になんて関わっているはずがない。

　だって、憧れのMapはいつだって派手に輝いていたのだから。黙って行動できるはずがない。

　少なくともサプライズが好きな親父が率いていたころはなかった。親父がいなくなってもなお、それは続いているはずだ。それに、あの引きこもりになったボーカルがひょっこり顔を出したら、俺の今までの行動はなんだったんだって思う。

「……まぁ、最終に残れば全部わかるよ。残れるのなら、だけど」

「はっ、馬鹿言うんじゃねぇ。残るに決まってんだろ。俺らがココで落ちるわけねぇよ」

　湧いて出る自信の源は、確かな練習量と信頼のおける仲間。

　そんな仲間たちと、なじみのあるベースを早く弾きたくて、体がうずうずする。

「今回はその根拠のない自信を頼りにしてるよ。それより僕たちも準備しないと、すぐにリハになるよ」

「わかーってる」

　ステージ上にはリハーサルのトップバッターがセッティングを始めている。

　ステージ上に立つ女子四人組のバンド。ピックで弦を弾き、高いギター音を響かせた。すると、会場内で各々準備をしていた学生の視線が皆、ステージへ向けられる。

　ピンク色のストラトキャスタータイプのギター。練習量を表すかのように、至る所にキズがあるのが見える。

　ベースの安定した音も悪くない。

　悪くないけど、物足りなさというか遠慮しているようにも聞こえる。

　ギターに比べれば目立たない。だから控えめに弾くのだ、そんな固い意思があるように感じた。

「他のバンドの皆さんは、ホール外へ移動をお願いします」

　一人のスタッフがそう言うと、そそくさと皆が移動し始める。

　荷物を持って出ようとしたとき、名前も知らないガールズバンドの甲高い声が鼓膜を突き破りそうで、不快感があった。

　この音から逃げたくて、そそくさと離れる。

　文化祭以来、久しぶりのライブ。

　あの時の高揚感をもう一度味わいたい。

　そう思いながら、ロビーで順番を待った。

「次……Walkerの皆さん、準備をお願いします」

　スタッフに声をかけられ、馴染んだベースを肩にかけて、ホールに戻り、ステージに上がる。

　その時、直前にリハをしたバンドとすれ違った。

「……あいつらが俺らの後かよ」

　リハーサルと本番の演奏順は逆。つまり、リハーサルで直前に演奏していたバンドが、本番ではあとに演奏することになる。

　ステージから降りてきたのは、会場に着いてすぐに俺らのことを「田舎民」と馬鹿にしたあの男だった。

　ギターを持ったそいつは、何も言わずに横を通り過ぎていく。

　そいつをじろっと見ているのを、男の後に続いて出てきたベースを持った男に見つかってしまった。

「なんや、えらい見つめてんな。もしかして、うちのリーダーがなんか言うてはったん？　ほんま、尚（なお）は口が悪いからなあ。ごめんな」

　ベースを持ち、明るい髪に細い目をした男が流暢な関西弁で謝ってきた。

　本当に悪いと思っていたら、頭を下げるだろう。だけど、この人の様子からはそんな風には全く持って見えない。

　両手を合わせて謝る……のではなく、片手だけで謝るのだからそう思ってしまうのは仕方ないだろう。

「はあ。そうすか」

　確かにあの男は気にくわない。それに、うさんくさいこの関西人に謝られたところで、何も変わりやしない。だから、適当にあしらおうとした。

「キョウちゃん。その反応はどうかと思うよ」

　俺の後ろから瑞樹が言う。

　だったらどうしろっていうんだ、と不満があったから今度は瑞樹をじっと見る。

「祐輔（ゆうすけ）、後ろがつかえてるよ！　尚（なお）もこっちをにらんでるし、早く進んで！」

　関西人の背に隠れて見えなかったが、もう一人いた。

　ドラムスティックを持って、関西人の背中を押して進む、小柄なドラマーだった。

　センター分けになった前髪から見える目は大きく、小さい体格からか、どことなく瑞樹に近い雰囲気を感じる。

　瑞樹も自分に似ていると思ったのか、すれ違いざまに何度もペコペコと頭を下げていた。

「おい、翼（つばさ）！　そいつらを相手にすんじゃねえよ。田舎臭さが移るぞ」

「ああ？」

　少し離れたところからあの男が言った。

　その言葉に腹が立って、振り返ってじろっと男をにらみつける。

「キョウちゃん！　人を睨まない！」

「うぐっ……」

　瑞樹に怒られ、体ごと無理やり前を向かされた。

「尚！　口が悪いよ！　そんなんだから友達できないんだからね！」

「うるさい、翼。祐輔も笑うな」

　尚と呼ばれる口の悪いギターの男に、翼と呼ばれた小柄のドラマー。そして顔を背けて肩を震わせながら笑うベースの男、祐輔。

　翼によって無理やり歩かされて、三人がその場から離れていく。

　その最後尾にもう一人。見知った顔があった。

「やぁ」

「あ？　なんで……」

　ニコニコした顔で軽く手を振ってきたのは、ついこの間会った男――奏真だ。

　なんでここにいるのかわからない。いや、今ここにいるというのならば、さっきのバンドメンバーということか？

「びっくりさせたくてさ。可愛い弟にすぐばれちゃったけど、なかなか面白い反応が見られて満足だよ。じゃあね、リハ、頑張って」

　そう言って去っていく悠真の兄貴、奏真。その手にはギターでも、ベースでもなく、ヴァイオリンが握られていた。

「悠真！　なんでお前んとこの兄貴がいるんだ？」

「はぁ？　そんなの僕が聞きたいよ。ほんっと腹が立つ」

　悠真も知らなかったらしい。だったら、俺も知る訳がないか。

「ソーマ兄ちゃんも出るんだなー。世間って随分狭いのな。それとぷんすかしてた尚って言う人、なんか……すっげーキョウちゃんに似てたよなー」

「は？　似てねえよ。俺はあんなクソ人間じゃねえ。俺の方がまともだ」

　黙ってやりとりと聞いていた大輝が、見えなくなった四人が歩いて行った先を見ながらつぶやいた言葉。断固として俺はあんな男と似てない。

　少なくとも俺は初対面の人間に「田舎民」なんて言わない。

「えー？　そういうところも激似じゃん。ねえ、コウちゃんはどう思う？　似てたよな？」

「生き別れの兄弟かと思った」

「は？　ふざけんじゃねえ。あんなやつと同じにされたくねえんだよ」

　苛立ちを含んだ声で言い返す。

　絶対に似ていない。そう言っているのに、大輝も鋼太郎も似ていると言ってくる。

「同族嫌悪なんじゃないの？　みっともない」

「その言葉、お前にそっくり返すからな」

「血縁でも僕は同族じゃないし。それに――」

　あざ笑うかのように言う悠真が怒った。あーだこーだ言い続けて、俺が反論する。悠真の言う通り、もしかしたら同族嫌悪かもしれないし、そうじゃないかもしれない。なんにせよ、嫌いなのは確かだ。

「……お二方！　なんでもいいですから、早く進む！　リハーサル遅れちゃいます！」

　瑞樹にぐいぐい押されて歩かされる。

　不満を持ったまま、俺たちはリハーサルを行うことになった。