腹の底でおよぐ魚

明

きみの腹の底で魚が泳いでいますね。

ㅤ

跳ねて回ってぎょろりと睨む水面下、同じリズムで脈打つ胴体。子宮から出てきて最初に発したことばは、出来ることならいつまでも覚えていてください。昨日夢で見たあれは、かみさまだったのだろうか。だとすればきみの想像は現実になったということだ。おめでとう！おめでとう。ぱしゃぱしゃと胃液がなみをうつ、もうすぐおかあさんが迎えに来るよ、ここでしばらく待っていてね。

ㅤ

（きっときみがお家へ帰るころには、わたしは星になっています。気が向いたら探し出してね。一等星には、なれないとおもいます。街灯と見紛うかもしれませんが、どうしようもありません。それから、魚に餌をやるのを忘れないでね。）