北風に乗って、粉雪が舞っている。積もることはないだろうけれど、寒さが身に染みる。でも、今はそんなことは気にならない。隣で彼女が笑っているのだ。

「ねえ、手袋の反対言葉って分かる」

僕は、彼女より頭ひとつ分背が高い。だから、僕に話しかけるとき、彼女は常に上目遣いになる。

「え、ろくぶて」

「６回、ぶってだって。叩いてやる。えーい、ぽこ、ぽこ」

おどけながら、彼女が僕の腕を叩き出す。全く痛くはないが、僕はやめてくれと言いながら駆け出す。

「逃げるなんてずるいぞ。後4回、叩くんだから。待てー」

ピリリリリ。突然、電子音が流れ出した。

「お疲れ様です」

男が、僕のヘルメットを外す。

「どうでしたか。最新のバーチャル体験は。本物の彼女みたいだったでしょ。今、着てもらっているスーツはバーチャル映像とリンクしており、手を繋いだときの感触なども再現できるわけです。もしよろしければ、あちらでもう少し話をいたしませんか。今ならキャンペーン中で、お安くなっていまして……」

男は僕をテーブルの方へと、案内しようとしていた。

僕は独りごちた。

「ろくぶて」

叩いてくる彼女はいないのに、無性に痛くて仕方がなかった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい