１４の戦争

２

　家の前まで来た。須賀中は市街のちかくにあるし、昼休みでもよく車の通る音が聞こえてくる。

　それに対して、ここは住宅街だ。車は市街ほどひっきりなしに通らない――むしろ全く通ってない――し、休日になるとよく、少年野球かなんかの小学生がランニングをしている。

　中に入る。そのまま立ってシューズを脱いでいると、ふと誰かの視線を感じる。

　顔を上げると、妹の凛がキッチンに続くドアにもたれかかっていた。

　右胸に“AIBA”とプリントされ、黒に白と紫のラインが入ったジャージを身にまとっている。

「ただいま」

　自然と言葉がでた。

「おかえり」

「誰もいないと思ってたわ。音しねえから」

「そう？手洗ってたけど」

　くるりと向きを変え、白いシューズを合わせる。リビングに入ると、ニュース番組がついていた。

「あ、そのまま見てていいよ。もう上行くし」

　僕と凛の部屋は２階にある。しかも、相向かい。騒がしいとすぐ、壁をたたく。

　背負っていた第一カバンと、サブバッグをソファに放り投げる。

　ボスッ。 ボスッ。

　ソファに反発して、鈍い音が続く。

「じゃあ、勉強してるね」

　階段の途中から凛が言う。

「また多く出てるのか、宿題」

「少なくとも圭介よりはね」

　僕を蔑んだ目で見つめる。ついでに口角も上がっていた。中一の教科書にでてきたエーミールの挿絵によく似ている。

　これ言ったら１００％ぶん殴られるな。

「分からないとこあったら、聞きにこいよ。教えるから」

「いい。ネットで調べる」

　凛はそう言い残して、ドスドス上がっていく。

　本当に愛嬌のないやつだ。折角、親切にしてやってるというのに、素直に「分かった」とでも言えばいいのに。

　いや……、今のがあいつにとっての“素直”なのか？

　カチャ。

　はつらつとした金属音が家中に響きわたる。カギかけやがった。

　僕と凛は年子だ。母さんが２８の夏に僕を産んで、その翌々年の冬に凛を出産した。あとから聞いた話によれば、異性の年子はめずらしいらしい。運がいいのか、悪いのか。

　ともかく、一年分しか年が離れていないせいか、お互いとっつきやすい相手だった。幼稚園も、小学校も他の兄弟や姉妹よりはずっと仲が良いほうだったと思う。僕の友達はひとりっ子が少ないらしく、なおさら仲が良い僕らをうらやましがっていた。

　僕が兄で凛が妹。この関係はずっと崩れないだろうと思っていた。

　その矢先――こじれたのだ。

　中学受験だ。僕は小五になって、ここらへんでは有名な学習塾のコースに通い始めた。