少女

第5話

5

彼女からまた連絡が入ったのは、一週間が経った頃だった。

「そろそろ一つぐらいは、見つけた？」

「まあ、一つぐらいは」

「じゃあ、会って話でもしよう」

　夏が深まるにつれて、気温は高くなる。僕は汗を垂らしながら、彼女の下へ向かった。指定されたのは、喫茶店だった。入店のベルが鳴り、彼女がこっちこっちと手招きする。

「では、早速報告会をしよう」

「誰の真似？　それ」

　彼女がだて眼鏡をちゃきっ、とどこかの名探偵みたい動かすのが少し面白くて、笑みが溢れる。彼女もまた、僕が笑ったのを嬉しそうにニコと頬を緩ます。

「ちょっと、雰囲気が出ないじゃん」

「ごめんて」

「じゃあ、まず私から」

　コホンとわざとらしく咳払いをして、彼女は一週間の調査の結果を語って聞かせた。

「まずは、ホームレス。フリーター、浪人生……」

　と満足に幸せを送れないと、失敗した人たちの例を挙げる。

「でもさ、」　

　彼女は、気色の悪そうな顔をした。

「でも、それって違うじゃん。この世界の〈不適合者〉ではないよね。生きてるんだもん。ちゃんと」

　〈不適合〉の答えは出なかったけど、真実は出たよ。彼女はそう言った。

「僕の答えも言って良い？」

「どうぞ」

　そう言う割に彼女は興味がなさそうだった。もう既に答えは出ている。そう言う顔をしていた。

「せいけんお」

「ん？」

　僕が言ったその一言に彼女は目を瞬かせる。

「生嫌悪。そう言う人たちがいるんだ。生きていることが嫌いなんだ。生き物に恐怖を感じる。かと言って、死ぬことに抵抗感があるんだ。そう言う人たちがいるから、君も仲間はずれじゃ無いよ」

　その時、タイミング良く頼んでいたコーヒーとシフォンケーキ、彼女はショートケーキが来た。僕達は、無言でコーヒーを啜った。それは、傍から見れば長年連れ添った老夫婦のそれに見えただろう。カウンター席のじじばばの目がうるさい。

「澪、多分私はそうじゃないと思う」

　ショートケーキに手を付けたとことで彼女はそう言った。

「生きることに恐怖は感じないし、死ぬのだって、死ぬときが来たならそれでいい。ただ、私は〈不適合〉なの」

　言い終えると、彼女はコーヒー啜る。僕にはもう、彼女は〈不適合〉に取り憑かれているとしか思えなくなってしまった。

「結局ダメだ……」

　ダメなんだよ。彼女がそう言う度にシフォンケーキの甘さが身に沁みる。

「もういっそのこと、ダメなことをしようよ」

　僕は気休めの言葉を使った。彼女は分かりやすい様に反応する。

「それもいいかも」

「でしょ」

　それから一夏を使って、「ダメなこと」をする生活が始まった。