こわれたせかいのむこうがわ

序章 閉じた世界

「いいか、夜になるまで絶対に動くな」

　男の声が地平に響いた。

　……地平。

　渺（びよう）茫（ぼう）たる地平。

　乾いた赤い土。礫（れき）と砂。山は東に遠く、西には横一文字の地平線。

　緑が死んだこの地に、人間が十人。時が止まったかのように立っている。

　大人の男が五人、大人の女が四人、そして少女が一人。

　動かない十人はまるでボードゲームの駒のようだった。五メートルほどの間隔を空けて列をなし、彼らは大地に釘（くぎ）づけにされていた。

　その中の一人、少女の名はフウという。

　フウは外（がい）套（とう）を纏（まと）い、フードの陰からじっと前を見ていた。私は石だと自分に言い聞かせ、呼吸を殺して乾いた風に耐えている。

　西には茜（あかね）色（いろ）の空と褐色の大地が地平線に隔てられている。そこに、太陽が沈みつつあった。夜だ。ただ夜が来るのを待てばいい。

「あと一時間で日は落ちる。そうすればチアゲハは動きが鈍くなる」

　先頭の男はこちらを振り返って激を飛ばした。

「絶対に動くな。俺（おれ）達（たち）が歩けば奴（やつ）らも移動している。歩行の振動に反応してやがるんだ」

　背の高い男だった。精（せい）悍（かん）な顔立ちと雄々しい体（たい）?（く）。外（がい）套（とう）からは荒々しい筋肉が見えている。恐らく相当鍛え込んでいるその身体（からだ）。

　彼は言葉を放った三秒後に死んだ。

　それは、一瞬の出来事だった。彼の身体（からだ）は地面から出現した巨大な口に?（の）み込（こ）まれた。

「う、うああぁ！」

　それは鳥のくちばしのように先細った口で、間からナイフのように鋭い牙が胸に突き刺さっているのが見える。口からはみ出た男の上半身が砂に引きずり込まれていく。

「いやだ、死にたくない！」

　男は声を上ずらせながら砂の中に消えていった。しばらくして「こつ、こつ、こつ」と骨が?（か）み砕（くだ）かれる音が地面の中から聞こえてくる。

　数秒後、そこから赤い砂が噴水のように吹き上がった。風に乗って仄（ほの）かに鉄の臭いがフウの鼻（び）腔（こう）をつく。

「え？　死んだの？」

　フウの目の前にいた女性が小さく呟（つぶや）いた。背は低く、年齢はフウに一番近い。

「ねぇ、死んじゃったの!?」

　女は声を荒げた。途端、フウは足元に微弱な振動を感じた。地中を何かが移動している。目の前で彼女の足元が二つに割れた。楔（くさび）形（がた）の歯が生（は）え揃（そろ）った嘴（くちばし）。それが左右に分かれ、その身体（からだ）を挟み込む。

「ぎ──」

　短い悲鳴が上がったかと思うと、血が数滴フウの?にかかる。女の身体（からだ）は完全に口の中に?（の）み込（こ）まれていた。恐らく即死だろう。化け物の口が砂の中に消えていく。数秒後、赤い砂が高々と上がった。強い血の臭いがフウの顔にかかる。静寂が戻ると、フウは己の鼓動の音を聞いた。耳を澄ませると、地面の下から「コツ、コツ」と骨が砕かれる音が聞こえてくる。

　一同の緊張は高くなる。

　動いてはいけない。そして、恐らく音を発してもいけない。

　砂漠には「チアゲハ」という凶暴な生き物が生息すると言い伝えられていた。だが、その姿を見たと言う者は殆（ほとん）どなく、迷信と笑う者すらいた。

　フウは、何（な）故（ぜ）これほどまでにチアゲハの目撃情報が乏しいのか、ようやく気付いた。

　フウは息を押し殺す。死ぬもんか、と己に言い聞かせ、折れそうになる心をなんとか平常に留（とど）めていた。残った八人は一つの言葉も、呼吸の音すらも漏らさず、そこに立っている。日がゆっくりと西の地平、視界の右に落ちていく。地平が少しずつ赤みを帯びていった。乾いた血のような色だ。

　もうすぐ、もうすぐ夜が来る。

　その時、大きな風が吹いた。

　フウは反射的に太ももの間に外（がい）套（とう）の裾を挟み、自分自身の身体（からだ）を抱きしめるように押さえた。ゼロコンマ遅れて突風が八人を横殴りにし、マントが横薙（な）ぎにされる。はためいた布が音をたて、女性の一人がそれを押さえようとして転倒した。見た目は三十半ばくらい。少々華（きや）奢（しや）だが面倒見のいい優しい人だった。「砂漠の横断便」を利用したフウに一番優しくしてくれた。その女性は悲鳴を上げる間もなく頭から化け物の口に?（の）み込（こ）まれ、砂の中に消えていった。助けようと身体（からだ）を動かした三人の男もチアゲハに?（の）み込（こ）まれ、

「うぎゃああおぉぉぉ」

　くぐもった悲鳴ごと砂の中に引きずり込まれていく。

　チアゲハは、はためいた外（がい）套（とう）の音に反応したのだ。

「いやああああああぁ、ジン！」

　女性の一人が奇声を上げた。その背後にいた別の女性が、

「落ち着いて！　ユミ！」

「いや、いやあああぁ、ジン死なないで！」

　その絶叫を断ったのはやはりチアゲハだった。砂が爆（は）ぜ、チアゲハの巨体が飛び上がった。鳥の嘴（くちばし）のような口、芋虫のように長く、肥えた身体（からだ）。そこに生えそろう昆虫のような節足。その巨体が高々と砂（すな）埃（ぼこり）を巻き上げて地表に飛び上がり、絶叫する女性の身体（からだ）を?（の）み込むとその背後にいた女もついでと喰（く）らう。悲鳴を上げた女は即死、それを宥（なだ）めた女性はまだ息があった。チアゲハの口の間からはみ出した上半身が苦（く）悶（もん）の表情を浮かべている。

　フウとチアゲハが向かい合う。フウは息を止めた。チアゲハはじっとフウの方を向いている。

「だず、げ、て、しに、だ、く」

　女は血まみれの腕をフウの方に伸ばす。チアゲハは振り返ると、ヘビのように身体（からだ）を波打たせ、自分が出てきた穴に女二人もろとも頭から砂の中に入っていった。その穴からとりわけ大きな赤い砂の柱が上がる。

　気が付けば残っていたのは二人。フウと茶色い外（がい）套（とう）を纏（まと）う小柄な男だった。男の腰には小さな刀剣が揺れている。彼は動じた素振りも見せず、その場に仁王立ちしていた。再び風が吹く。外（がい）套（とう）が靡（なび）いても男は動かない。その音に反応したチアゲハが口を広げて喰（く）らいにかかる。

　男は俊敏だった。

「おっと」

　小柄な体を活（い）かして軽やかに身をさばくと、チアゲハの口撃を避けた。そこを別のチアゲハが襲いかかる。

　轟（ごう）音（おん）。

　外（がい）套（とう）の袖口から刃が飛び出したかと思うと、神懸かった俊敏性でチアゲハに鋭い斬撃を浴びせた。フードがめくれて男の顔が露（あら）わになる。フウと同じくらいの年齢の少年。だが驚くべきはそこではない。両目の瞳孔は血のように赤い光を放ち、皮膚は破れて金属が露出している。

　人造人間。

　この世界のどこかに潜伏していると噂（うわさ）される死の戦士。少年は身を翻（ひるがえ）すと飛び掛かってきたチアゲハの腹部に刀剣を突き立て、その腹を?（か）っ捌（さば）く。裂かれたチアゲハの腹部から褐色の液体と共に無数の人骨が砂上にぶちまけられた。

「感度良好、敵影多数」

　赤い瞳が点滅したかと思うと、少年は関節の噴気孔から蒸気を噴射し、剣を構えなおす。その先には地上に飛び出してきた別のチアゲハがいる。チアゲハは口を開くと、その体を波打たせ少年に殺到する。少年は背中に開いた穴から炎を噴射させ劇的に加速。向かい来るチアゲハに斬りかかる。チアゲハと少年が交差し、そして動きが止まった。

　激闘に生じた空白に風の奏（かな）でる口笛が響く。

「損傷、過多」

　少年の右手は刀剣ごと肩からもぎ取られていた。石油のような黒い液体が地面に零（こぼ）れ落（お）ちる。異形の戦士は膝をついた。その、二秒後だった。彼の足元が二つに割れ、巨大な嘴（くちばし）が鉄の身体（からだ）を挟み込む。金属が破断するけたたましい音が生じ、その身体（からだ）は地中に?（の）み込（こ）まれていった。数秒後、砂の中から黒い砂と無数の金属片が高々と舞った。

　フウは目の前で起きた事実を少しずつ飲み込んでいく。少年の死がもたらした事実は二つ。この世に人造人間なるものが実在する事。もう一つは、その力をもってしてもチアゲハを討伐するのは至難であるということ。

　状況を整理する。

　王都チオウと自分の住む家を最短で移動するには砂漠を渡る必要がある。フウは危険を承知で「運び屋」に依頼して砂漠を車で渡る決心をした。が、砂漠を渡る「運び屋」とその哀れな顧客はフウを残して死んだ。フウの足元には獰（どう）猛（もう）な肉食砂獣が、地表に神経を尖（とが）らせている。フウの背後五百メートルには動力装置が停止して立ち往生したトラックが一台、空っ風に晒（さら）されていた。フウの眼前、即（すなわ）ち南にはごつごつとした岩場の風景が遠く揺れていた。フウは風に耐えながら夜を待つしかなかった。

　フウの母は「砂漠には竜がいて危ないから絶対に入っては駄目」とよく言っていた。竜はいなかったが、危険であることは確かだった。それでも、フウはその危険を承知で運び屋に同行したのだが。

　夜まで自分は生きていられるだろうか。フウの足元からはチアゲハが地中を進む音が聞こえていた。

　フウは死を覚悟する。いや、覚悟、というのはおかしいかもしれない。それは確信だ。自分はもう助からないという確固たる思いがフウの脳内に浸潤していく。

　だが、後悔はない。こうするしかないと、フウは本気で信じていた。これが、母を助ける最良の選択であり、自分は賭けに負けただけなのだと。

　──ごめん。

　フウはポケットの中の薬の入ったプラスチック容器を握りしめる。

　フウのすぐ側には、少年に切り裂かれて瀕（ひん）死（し）となったチアゲハが横たわっている。不思議と、自分の傍（かたわ）らで死を待つチアゲハに妙な共感を覚えるフウだった。

「ウゥー」

　どこからともなく鳴き声のようなものが聞こえた。それは風の高鳴りに思えた。だが違う。鳴き声に遅れて、軽快な足音が聞こえてくる。一つじゃない。連なるその足音は群れを連想させる。フウは眼球を右に動かし、地平の彼方（かなた）から迫りくる無数の影を見た。

　──竜。

　思わず声が出そうになった。体高一メートルはあろうかという巨大な蜥蜴（とかげ）の群れだ。乾燥した鱗（うろこ）と、広い顎。そして背中や口（くち）の端（は）から伸びた無数のトゲ。

　大蜥蜴（とかげ）の群れは軽快に、そして素早く、風のように地表を駆けた。フウに百メートルほど近づくと、連中の走った後から次々にチアゲハが飛び出した。一匹がチアゲハに食われたものの、大蜥蜴（とかげ）の群れは瀕（ひん）死（し）のチアゲハに辿（たど）り着（つ）いた。すると、その広い口を開いてチアゲハに喰（く）らいつく。チアゲハはのたうつ程の抵抗すら見せず、赤黒い血をまき散らして大蜥蜴（とかげ）の胃袋の中に収まっていった。

　チアゲハの肉を半分ほど食い散らかした大蜥蜴（とかげ）は、再び西の方角に走り去っていく。

　竜はいたのか。この死地にあって妙な感動がフウの胸に生まれた。

　死ぬ間（ま）際（ぎわ）に面白いものが見られた。

　いや、

　待て。

　冷静になると、ある疑問がフウの胸に浮かんだ。

　──何（な）故（ぜ）、大蜥蜴（とかげ）はチアゲハに食われなかったのだ。

　あの大蜥蜴（とかげ）はこちらに向かってくるとき、チアゲハに捕食された。だけど、チアゲハの死肉を食べてる間と引き返す時は、チアゲハに襲われなかった。食べてる時なんかあんなに無防備だったのに……

　そう言えば、地上に飛び出たチアゲハは他のチアゲハに襲われていない。瀕（ひん）死（し）のチアゲハも同じだ。もし、振動だけに反応しているなら奴（やつ）らは共食いを始めているはずだ。

　つまり、振動で相手の位置を、臭いで地表の生物を識別しているのか。筋は通っている。どこにも矛盾は生じてない。フウは食い散らかされたチアゲハの肉片に目をやった。フウのいる位置からは五メートルほど離れている。

　──いけるか？　いや、やるしかない。

　フウは躊躇（ためら）いを振り払い、勇気を出して走った。直後、地面が大きく唸（うな）って地表が砕かれ、チアゲハが飛び出した。フウは迫りくるチアゲハを背中に感じつつも全力でチアゲハの死体に走り寄り、黒い血の海に飛び込んだ。顔と衣服に粘ついた血がこびりつき、糞（ふん）尿（によう）を煮詰めたような悪臭が鼻の奥まで突き刺さる。

　猛烈な吐き気に顔をしかめながらもフウは後ろを振り返る。チアゲハに自身と同じ臭いを纏ったフウを襲う素振りはない。チアゲハは暫（しばら）くして地面の中に潜っていった。

　フウの「仮説」は正しかった。フウは自分の仮説を、命を懸けて実証したのである。

　これが生まれて初めての科学的な思考だった。

　地平を南に下ると、地盤が硬くなり、岩石や石ころが地表に現れる。

　その先に「第五管轄区」があった。土を固めて作ったピラミッド型の建物が点在し、地区の中央に混（コン）凝（クリ）土（ート）製の大きな建物がある。この建物の一群を雑な有刺鉄線のバリケードが囲っていた。ここに六〇〇の人間が、女々しく生と大地にしがみついている。

　フウの家は集落のはずれにある。同じピラミッド型の建物で、鉄の框（かまち）で作られた入口には布がかかっている。フウは勢いよく布を開けた。そこには木製の小さなテーブルと、紙をしまう小さな戸棚と筆記用具、そして誰もいないベッドが二つある。フウはベッドの一つに走り寄る。

　──母がいない。

　意味が分からなかった。ここには病気で寝ている母がいたはずだ。

　その時背後に誰かの気配があって振り返る。初老の男が立っていた。

「ようやく帰ったか」

　男は血みどろのフウを見て顔をしかめ、袖口を鼻に当てた。

　男が何か罵声を放つ前に「母はどこか」と、フウは聞いた。

「昼に近隣住民から異臭がするとの報（しら）せがあってね。死んでいるのが確認されたよ」

　死んだ？　誰が？　母？　お母さんが？　死んだ？

「さっき火葬が終わって共同墓地に埋葬された。灰の回収はもう少し先になる。明日から補助金の発行は一人分になるからな」

　?（うそ）だ。お母さんが死ぬはずがない。体調が悪くても、ずっと笑顔で自分を出迎えてくれた母親が。死ぬわけがない。

「ちなみに死因は脱水症だ」

　だ、脱水？

「人間の身体（からだ）は水と塩でできているって知らねえのか。そいつが無いとどんなに美（う）味（ま）いもんを食ってても死んじまうんだ。まったく、愚かな娘だ」

　塩と水？　自分が命を懸けて運んだ薬は？　必要なかったというのか？　何（な）故（ぜ）、誰もそれを教えてくれなかった。

　フウは魂の抜け殻になって、たよりのない足取りで共同墓地に向かった。だがそこに母はいない。大きな穴に白骨や炭が密集しているだけだ。フウは穴の淵（ふち）で一時間ほど立ち尽くす。

　乾いた風がフウの肌を撫（な）でていく。フウは濃紺の空を見上げた。星は空気も読まずに輝いている。

　──寒い夜と戯（たわむ）れ　灼（しやく）熱（ねつ）と踊れ

　それは母親が好んでよく歌っていた歌だ。母親もどこで聞いたのか覚えてなくて、作曲者は分からない。歌詞は曖昧で、所々に鼻歌が混じった。歌の最後も分からない。

　──手を伸ばして　感じろ

　そのメロディをフウは小さく口ずさむ。

　世界が閉ざされていく。

　自分の?を流れているものを手で拭き取り、その手を舐（な）めてみた。

　成程。

　男の言った通り、塩の味がした。