1-3.
この古臭い言葉には爪の先ほども同意できないが、輸送任務を子供がやっていて文句を言われないのは確かで、今でも軽んじられている風潮をたまに感じる。
燃料と積み荷の手配が終わったら、少しだけ時間ができた。
遅めの昼食のついでに、宿直室に入ってきた交代のドライヴァにコーヒーを淹れてやった。ドライヴァはぱっとしない予備役軍人で、「ありがとう」という声もモゴモゴしていた。どういたしまして、と真紀は返す。
ドライヴァ同士で話し合うことは滅多にない。世間話のコストは給料に入っていないし、非力な運び屋はいつ死ぬかも分からない。お互いに他人のままでいる方がきっと幸せだ。
引継ぎも済んで、真紀は通信機をポケットに入れると、野戦病院に向かった。
たまに読む小説では、病院のことを色の無い建物と呼んでいた。
ここの野戦病院は学校を改装したらしい。壁はねずみ色で、床は粘土色。ちょっと廊下を歩くだけで、兵士たちがタバコを踏み消した跡や、顔を剃ったあとの水たまりが見つかる。
戦場では、どこに行ってもくすんだ色が溢れている。
外科病棟はもう少しマシと聞くが、ここには
引き戸を開けて病室に入ると、ベッドのわきに先客がいた。
「あら……」
女が顔を上げる。プラチナブロンドの髪がこぼれて、きらきらと輝いた。
相変わらず神出鬼没な人だった。
たまに、この女が妖怪か何かのように思える。実際、半分以上は人間じゃない。浮世離れした美貌と細い身体をつなぐ首すじには、機械との接続口がぽっかりと開いている。
「そこにいるの、アカサカさん？」
濁った色の瞳がぱちぱちとまばたきした。
「小牧です。次の配送までヒマなので」
「ああ、そう」
女は真紀と同じカーゴパンツにシャツという格好だった。
大人用のサイズを無理やり着ているが、素材がいいと何でも合うからずるい。
椅子を出して隣に座ると、ベッドに眠る男が否が応にも目に入った。
手術のあとの苦しそうな息づかいはなりを潜めたようだった。フェレットみたいな顔が目を閉じたまま、すうすうと寝息を立てている。
いつ来ても彼は変わらない。たぶん明日も、これからもずっと。
詩布の布団を片付けると、寝返りの跡がくっきりと残っている。このベッドのシーツには、そうした凹みは全くない。ときどきやるせなくなる。
「カルガさんは、いつ来たんですか」
「知らないわ。時計が見えないもの」
真紀はちらりとカルガの顔をうかがった。
「その顔は誰に？」
「これ？」
カルガは青白く腫れた頬をさわって、眉をひそめた。
「さあ……いちいち攻撃してきた相手のことなんて、覚えていられないから」
「ここは戦場じゃないんですが」
「ブレないことは大事でしょう？」
まただ。彼女は悪目立ちしすぎる、と真紀は思う。
戦場で殺した人間はゼロと言っても、元馬賊の彼女が駆るウォーラスに滅ぼされた自治区は少なくない。こんな前線基地にいたところで、血の気が多い兵士たちになぶられるのがオチだ。
「また殴られますよ。次はもっとひどいかもしれない」
「そのための部品も付いてないのに？」
カルガは下腹をさすって、にこりと笑った。
こういう皮肉で返すところも自分に似ていて、つい真紀は顔をしかめてしまう。
だが恐ろしいのは、この女は本心から言っているところだ。一緒にしゃべってると、建前ばかりのこっちがぐにゃぐにゃに歪んでるような気分になる。
「……健斗くんの容態はどうなんです？」
真紀は肩を落として言った。
「見ればいいじゃない」
「身体のことはあなたの方が詳しいじゃないですか」
そうね、とカルガは笑みを消した。
「腎臓と膵臓がひどくやられてる。肺がつぶれたときの気泡が腹腔に入っちゃってるから、しばらくは呼吸も大変でしょうね」
ならば当分、戦うのは無理なのだろう。
真紀はベッドの端に腰を下ろした。整備の甘いベッドは簡単に軋んで、今にもばらばらになりそうだった。
ここに眠っていたのは自分かもしれない――健斗がケガをしたとき、真紀はすぐ上のラダーを昇っていた。一緒に死んでいた可能性だってある。
「私、怒るべきなんですか……？」
真紀が呟くと、カルガは頭を傾けた。
「きっと健斗くんだったら怒ってますよね。でも、私、ぜんぜんそういう気分になれないんです」
「当然でしょう。たとえ彼がそうでも、あなたの感情だもの」
「でも……おかしいじゃないですか。詩布さんは仇を取ってくれたのに、私は戦うどころか普通の日常ばっかり繰り返して。今だって疲れてるんですよ、なのに」
ただの独り言になっている気がして、真紀は言葉を切った。
「あなた、たぶんちょっと贅沢なのよね」
そう言ってカルガはうなずいた。
「分かってますよ。ガキが粋がって無理してるんです」
「それでも休まない、と」
「ええ」
誘導されてるのを感じて、真紀は舌打ちした。
本当、頭が悪いと損だ。
「言っておきますけど、褒められたくて努力してるわけじゃないですからね」
「私は褒めるけど？ だってあなた、とっても偉いもの」
「そうやって馬鹿にするから殴られるんですよ。まったく……」
そのときポケットで通信機が鳴った。
真紀は立ち上がって、膝を払う。
「もう行きます。帰りは送りますから」
「歩数は覚えてるから大丈夫だけど」
「ボディガードをしたいと言ってるんです。それとも、あなたを利用して自尊心を回復したい、というところまで説明しないとダメなんですか？」
カルガは微笑んだ。手を伸ばして、真紀の指にからめる。
思っていたより熱い指だった。もしかすると健斗の手をずっと握っていたのかもしれない。
最後に、健斗を見た。
彼は一生分働いた。これ以上戦う必要はない。
目を覚ますまでに戦いが終わっていたらいいのだが。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます