仮免の告白

仮免の告白

「俺はとんでもないことをしてしまった。」

警察署の取り調べ室で男は呟いた。話を聞いていた警官は無言のままだった。

「俺はとんでもない事をしてしまいましたよね？刑事さん？」

問われれば答えざるをえない。

「確かに、君は道を誤ってしまったね。」

警官が答えると、男は大声で泣き出した。

「あああああぁぁぁあああああ！！俺は何て事をしてしまったんだ！！ほんの少し注意していればこんな事にはならなかったのに。どうして、どうしてなんだぁ。」

動揺が治まらない男に、警官は無言で温かいお茶を出す。男はゆっくりとお茶を飲んだ。すると、また涙が溢れてきた。けれど、今度のは警官の優しさが心に染みたことから溢れ出た涙だった。

「はぁ・・・」

男はため息をついた。どうやら少しは落ち着きを取り戻したようだ。

「刑事さん。人生ってのは一瞬でダメになってしまうんだな。俺、思ってもみなかったよ。自分がこんなことやっちまうなんてさ。」

男の言葉に、警官が応えた。

「確かに。君のような人は珍しいかもしれない。だが、ありえないことではない。それと同じように、道を誤ってしまっても、そこから清く正しい道に戻ることも、ありえないことではない。」

男はまた涙した。そして何かを語ろうとした。でも上手く声が出せなかった。そんな男に警官は寄り添い、男の肩に手を乗せて言った。

「ゆっくりでいい。少しずつでいい。何があったのか話してごらん。」

警官は優しく語りかけた。男はその優しさが嬉しくてたまらなかった。この警官の優しさに応えたたい。そう思った。そしてゆっくりと語り始めた。

「すみません。『仮免許練習中の標識』をつけ忘れました。」