21gを探して

第一章

私には、大切な人がいた。

愛して止まない、大事な恋人が。

どうして過去形かと言うと、彼はもういないから。

今年の夏、彼は交通事故に巻き込まれて死んだ。

彼とは高校で出会って、7年間付き合っていた。

彼は運動が得意な人で、陸上部ではエースを勤めて、それでいて優しい人だった。

怪我をすることが異常に多くて、でもすぐに回復する凄い人で

私も「また？」と言いながら、笑ってお見舞いに行ったものだ。

人は、案外呆気ない。

あんなに元気な彼も、車にぶつかれば簡単に死んでしまうのだ。

彼の死で、私は人の命が儚いことを改めて考えさせられた。

他の人が、彼の代わりになればなんて最低なことを考えてしまうほど。

私は、彼を深く愛していた。

否、愛している。

私は、今でも彼を愛し続けているのだから。

彼の(ruby:死化粧:エンゼルケア)の少し前、私は彼の体重を計った。

特に、何か考えていた訳ではないけれど

意味もなく、ただしたことだった。

"21g"

彼の、生きていた時と今の体重の差。

その数字が、何だかとても大事に思われて、私はその21gという数字を頭に覚え込ませた。

まだ蒸し暑い、お昼のことだった。