将来に殺される

始まり——分岐点

——あいつは、いつも私の目の前にいた。

　初めてあいつの存在に気が付いたのは、小学6年生の夏。夏休みの宿題に『将来の自分』というテーマの作文が出た。

「ねえ、『将来』ってあたし、どうしよう」

　確か、母に尋ねた。

「そんなの直接聞いてみなさいよ」

　母が指さした、私の目の前に、あいつは現れた——いや、ずっとそこにいたのだ。

「なに？」

　とぼけた顔で、あいつは聞いてきた。

「あたしの『将来』ってどうしたらいいのかな。わからないよ」

「そうだねぇ、具体的にしたいことはないの？」

「うん。したいことがないというか、わかんない。あたしが何をしたいのかわからない」

「ふーん、あっそ。だったらとりあえず、俺のためにいろいろやってみたらいいんじゃない？　……小学生から始められることといえばまあ、勉強かな」

「えぇ、勉強？　あたし勉強嫌い」

「そんなこと言われても。じゃあ自分のやりたいこと探しなよ。それからそれに向かって努力したらいいじゃない。けどあなたがわからないとか言って自分のことをしっかり考えないから、提案しただけでしょう」

「だってー」

「だっても何もないよ。別にしたいことしたらいいんだよ？　強要なんかしてない。だったらなにが好きなの？」

「ピアノ弾くのが好き」

「だったらそれを頑張ればいいじゃない」

「うーん。でもでも……」

「そりゃまあ、たしかに今すぐに決めるのは難しいだろうね。だから、とりあえず俺のために出来ることから頑張ればいいんじゃないって話だ」

「……わかった。あなたのいうことを聞くことにする。あなたのために勉強するよ」

　これが私とあいつとの出会い。最初の会話、そして最後の私だった。

　それからは毎日、あいつと私は一緒に過ごした。

　違う。

　それから私はあいつの奴隷になった。

「俺のために頑張れよ」

「俺のために努力しろよ」

「俺のために我慢しろ」

「俺に尽くせ」

　私がどれだけ苦しくても、辛くても、悲しくても、あいつは絶対に私を甘やかさなかった。

「もう嫌だ！　あなたのためにどうして私がこんなに頑張らなければならないのよ！」

　一度だけ、私にどうしても限界が来たことがあった。確か高校三年の冬。大学入試も差し迫った2月、ここにきてとうとうプレッシャーに押しつぶされて、勉強に耐えられなくなった。するとあいつは、

「だったらやめれば？　俺は最初に言ったじゃない。別に強要なんてしていない。これはあなたの意思なんだから」