ステレオタイプ ―どこにもいない、普通の私

８ 二学期

８－１

　８　二学期

「和葉！　いい加減に起きなさい！」

「うぅ～……」

　階下から、母の呆れたような怒号が響く。

　今日は８月３２日。

　まだまだ夏休みは終わっていない。なので、早く起きる必要なんて全く、これっぽっちも無い。

　そんな妄想を何度頭の中で巡らせても、昨日の内にえいやと８月のカレンダーを破り捨てた事実は動かない。

　――学校行きたくな～い……。

　布団を頭からすっぽりとかぶったまま、思わず登校拒否をおこしたくなるのは、休み明けの気だるさの所為ばかりではない。

　あの日、夜空の絢爛舞踏が終息を見せてすぐ、玲央君はぷいと顔を背けると、一人でさっさと境内へと戻って行ってしまった。

　好意的な解釈をすれば、照れ隠しの為の行動かもしれない。

　だけどもそれは、ゆっくりと気持ちの整理を付けてから、自分の都合のいい方向へとねじ曲げた、ただの理想論だ。

　冷静に考えてみれば、我がまま極まりなかった私に、苛ついた末の行動だろう。

　そして私も、足早に去っていく彼の後ろ姿を見て、ああ、嫌われてしまったかもしれない、と言う思いに、心を囚われてしまっていた。

　謝る事も、声を掛ける事も出来ず、暗闇の中で一人取り残されないように、彼の背中をとぼとぼとついて行くのが、あの時私に出来た精一杯だったのだ。

　――やっちゃった、かな……。

　みんなと合流した後、祐一君と何気ない会話をする玲央君を見ているだけで、胸が締め付けられるような気持ちになった。

　どうだった、と道子がこっそり聞いて来た時にも、笑って首を振る事しか出来なかった。

　その後、残りの宿題を片付ける為一度だけ集まった時にも、私は玲央君と必要最低限の会話しか交わせなかった。

『友野、この漢字の意味、イか？』

『あ、そこはウだよ』

『ん、サンキュ』

『玲央君、ここ、ｘ＝３でいいんだよね？』

『そう、ｙは７』

　基本、これだけである。

　会話のキャッチボールと呼ぶには、些か程度が低すぎるだろう。投げるのも受けるのも下手な二人が、おっかなびっくりボールをパスし合っているような物だ。端から見ている方がハラハラするだろう。と言う事を考えると、あの時周りに居た三人に申し訳無くなる。

　時折盛り上がる周囲の会話に話を合わせる事は出来ても、私と玲央君との間には、妙にぎこちない空気が漂ったままだった。

　これを進展と呼ぶのならば、その進み方は不格好な千鳥足もいいところである。自分でさえ何処に向かうか分からないランダムウォークを自覚してしまっては、次の一歩を踏み出すのが怖くなるのは当然のことだ。

　その次の一歩で、道を踏み外さないとも限らないのだから……。

　丸写し効果で宿題はすっかり片付き、登校への準備は整っても、心持ちは一向に回復しないまま今日を迎えてしまった。

「はぁ……」

　玲央君の顔を見たくない。

　いや、違う。

　玲央君と、上手く会話を出来ない事を、再認識するのが怖いのだ。

「和葉！」

「起きてるー！　今行くからー！！」

　再び轟いた母の声にそう答える。

　母の雷を避ける為もあるが、どの道いつまでも、ふとつむりに徹している事は出来ない。

　布団に籠ったまま事態が好転するのなら、何の苦労も無い。布団に籠って出来る事なんて、それこそ後転と前転位なものかもしれない。

　もぞもぞと布団から抜けだし、階段を下りて母に挨拶をする。

「おはよう」

「おはようじゃないわよ。本当に、全然起きて来ないんだから。遅れても知らないわよ」

「ん～」

　部屋の隅の時計を眺める。

　――なんだ、まだ７時半をちょっと過ぎたところじゃない。

「まだ全然大丈夫だよ」

「休みボケしたまんまの顔で、何が大丈夫よ。さっさと顔洗ってらっしゃい」

　母に促され、寝ぼけ眼をくしくしとわざとらしく擦りながら、洗面所へと向かう。

　洗顔クリームを泡立てる私を、鏡の中の私がぼんやりと見つめている。

　目には力が無く、表情は酷くつまらなそうだ。お世辞にも魅力的とは言い難く、これと同じものが自分の顔にも貼りついているのだと考えると、何だかぞっとしない。

　ますます、玲央君に会いたくない気持ちが膨らんでいく。

　学校に来るように促した張本人とは思えない、無責任極まりない思考回路である。

　つまらない表情を顔から剥がし落とすように、洗顔クリームを広げた手で、ごしごしと顔を擦る。

　体温が上がる為か、ほんの少しだけ、目が冴えた。

　居間に戻ると、テーブルの上にトーストとハムエッグが用意されていた。

「宿題は終わったんでしょうね？」

「ん～、宿題は終わった」

　トーストの上にハムエッグを重ね、齧り付く。

「宿題は、って、他に何かあるの？」

　――玲央君との関係修復における脳内会議の結論が、まだ出ていない……。

「地に落ちきった勉強への熱意の回復」

「そんなもん元々大してないでしょ？」

　実の娘に酷い言い草だ。

　だが、的どころか見事に正鵠を射ているので、何の反論も出来ない。

　ハムエッグトーストをもしゃもしゃと咀嚼しながら、砂糖を二つ溶かしたカフェオレを啜っていると、不意に玄関からチャイムが鳴り響いた。

「あら、こんな時間に誰かしら？」

　母が訝しげに玄関へと向かって行った。

　ドアを開けた音が聞こえた直後、名前を呼ばれた。

「ちょっと和葉ー！」

「な～に～？」

「お友達ー！」

　はて、お友達？

　――まさか、玲央君？

　もしやと言う思いが脳裏に浮かんだが、直後、

「和葉ー、行くよー！」

　紗絵の声が居間に届いた。

　慌てて玄関へと向かうと、そこには制服姿の紗絵と道子の姿があった。

「ちょっとあんた、まだ着替えてないの？　もう８時よ？」

　と、道子。

「え？　どうしたの、二人とも？」

「ま、ちょっと思う所があってね。ほれ、待っててあげるから、早く準備する」

　紗絵がしっしっと、私を手で追い払いながら上から目線で告げる。

　突然何の前触れも無く家に現れたにしては、随分と不遜である。

「ほら、お友達待たせちゃ悪いでしょ、さっさと準備しておいで！」

　我援軍を得たり、とばかりに、嬉々とした母の指示が飛んでくる。

「二人とも、ちょっと待っててね」

　母の言葉はスルーして、二人にそう告げる。

　階段を上って行く最中、背中から楽しそうな母の声が聞こえてきた。

「本当にごめんねぇ、折角迎えに来て貰ったのに、待ってもらっちゃって。普段からどんくさい子だから、それなのに今日も、いっくら呼んでも全然起きて来なかったのよ、まったくしょうがないわよね～……」

　どうしてそんなにテンションが高いのか、母を小一時間問い詰めたいところだが、生憎今の私には一分の余裕も無い。連絡無しの来訪とは言え、折角迎えに来てくれた友人を待たせる事に心を痛めない程、私は不心得者では無い。

　母の言葉を華麗にスルーして、階段を駆け上がる。

「こんなんだから、年頃なのに彼氏の一人も出来ないのよね～」

「ちょっとお母さん！　余計な事言わなくていいの！　大きなお世話！」

　階段の上から母に向かって叫ぶ。

　スルーしようと努力した。だけど、母のその言葉はあまりにも聞き捨てならなかった。

「いいから、さっさと支度して来なさい！」

　打てば響くような切り返しの後すぐに、本当にごめんなさいねぇと、紗絵達への気遣いの言葉が微かに聞こえてくる。

　その気の遣いようを、ほんの少しだけでも娘に回して欲しいものだ。

　母の暴言の嵐を一刻でも早く防ぐべく、私は部屋へ駆け込み、大急ぎで登校準備を始めた。