一日一編

020131【時計】

　所々欠けていて、歩きにくい石畳の道を強引に馬車が通っていく。御者は腕時計を何度も確認していた。

「お嬢さん、時計は要らんかね」

　ボロ布を纏った老人が聞いてくる。

「いえ、もう持っているので」

　そう言って、私は腕を見せた。

「その腕時計一つかい？」

「ええ、十分です」

　老人は周りを見渡すようにして答えた。

「見てご覧なさい。この町の人は皆んな最低でも三個は持っているよ。一つでは心許なくはないかい」

「皆がおかしいんですよ。それにほら、町にはあんなに立派な時計塔があるんだし」

「それでも人は時間を常に知りたいのさ。時間をできる限り近くに置いて、時間に縛られる生き物だよ」

　時計塔が1分進んだ事を知らせる鐘が鳴った。毎分鳴る鐘などうるさくて仕方がないと思うのだけれど、皆はありがたがっているようであった。通りの反対側の人は鐘の音を聞くや否や、歩幅を先ほどよりも大きく調整し、到着時間に合わせるように歩き直していた。

　前を向くといつの間にか、老人は居なくなっていた。

　再度鐘がなったため、ふと我に帰り、急ぎ足で彼のお見舞いへと向かった。

　病院に着いたのは12時の鐘が丁度鳴った時である。その音色はお腹の奥に響くような音であった。

　病室に向かうと、慌ただしい様子である。

　何があったのか尋ねると、彼が丁度12時の鐘が鳴った時に亡くなったのだと答えた。

　しかし、もう一人の看護師は鐘が鳴り終わった時だと主張する。遂には、鳴っている途中であったと言い張る者まで出てきて、彼がいつ亡くなったのか白熱の議論になってしまった。

　私はそうですかとだけ答えて、外に出た。

　再度、時を知らせる鐘が鳴る。

　私は身につけていた腕時計を手荒く外して、地面へと叩きつけて壊してしまった。