犬神家の少女ハイジ

第七話 ハイジ、犬を駐在さんに会わせる

「のりちゃん、居るかい？」

「はあい」

　朝ごはんが済んですぐ。おばあちゃんが、巡回バスに乗って老人福祉センターに出かけた。入れ替わりで、駐在所のおまわりさん、児玉さんが、開けっ放しの玄関に首を突っ込んだ。児玉さんが来るまでは出かけられなかったから、このタイミングで来てくれたのはすごく助かる。

　付き合いの長い地元の人ばかりの小さな港町では、着任してまだ三年の児玉さんはわたし同様ヨソモノに近い立場だ。四十過ぎで、独身。年相応の中年ぽさはあるけど結構ダンディーで、お堅いおまわりさんらしくない。でも人懐こい性格でお酒も強いから、町の人たちにはすごくモテる。がらっぱちなおばちゃんたちにいつもいじられてるけど、からっとしてる児玉さんは全然気にしない。とことんカントリーライフを満喫してるっていうか。確かに、こんな小さな町じゃ泥棒なんか潜みようがないもんね。

　タロを連れて玄関に行ったら、児玉さんがタロをすいっと見回した。

「記憶喪失っていうのは彼かい？」

「そうですー」

「思った以上に男前だなあ」

「あはは……」

　とことん平和な田舎町にとって、タロの出現は久しぶりの大事件だったわけで。小さな子供からじいちゃんばあちゃんまで、タロのことはもう広く知れ渡っているらしい。まあ、情報源が小野さんだからなー。

「児玉さん、彼の身元を探す手がかりが何か見つかりそうですか？」

「いや、家出人の届け出とか、何かトラブルに巻き込まれたとか、身元につながる有力情報が何かあればいいんだけど、さすがに名前だけじゃ探りようがなくてね」

　そうだろなあ。ってか、偶然にでもそういうのがあってもらっちゃ困るんだ。

「小野さんが変わった名前だって言ってましたけど、参考にならないですか？」

「字がわからないからね。いぬかんや……かあ。最初のは犬だろうけど、後ろがなあ」

　うっ。タロに、それで行こうって言っちゃったけど、漁師さんなら見当ついちゃうかも。神家は、漁場なんだよね。突っ込まれるかもってひやひやしたけど、児玉さんには全くそっち系の知識がないみたいであっさりスルーされた。

「まあ、町役場の福祉課にも話を通して、対応策を考えます」

「助かりますー」

「ええと。太郎さんも、何か思い出す努力をしてね」

「はい」

　タロは、素っ気なく返事だけを返した。ぼーっとしてるタロを見て、児玉さんが首をかしげる。

「君は、思い出せないことがあっても不安じゃないのかい？」

　し、しまった！　そっち方面から探りが入ると思わなかった！　どうしよう！？

　めっちゃ焦ったけど、タロの返事は模範解答だった。

「俺は。まだ……何がなんだかわからないので」

「そりゃそうだ。昨日の今日だもんな」

「はい」

　ほっ。タロ、ナイスアンサー！

　児玉さんは、尻ポケットにねじこんであった黒い手帳を引っこ抜くと、それをぺらぺらめくって何やら書き込んだ。それから、手帳を乱暴に尻ポケットにねじ込み直して。ひょいと表札を見上げた。

「のりちゃん」

「なんですかー？」

「表札が賑やかになるなあ」

　あ。確かにそうだー。

「おばあちゃんが柴崎（しばさき）初穂（はつほ）、わたしが拝路紀子、彼が……」

「いぬかんや太郎ってこったね。はっはっは！」

　からっと笑った児玉さんは、手を伸ばしてタロの肩をぽんぽん叩いた。

「あんたは運がいいよ。名前だけでも思い出せたんだ。本当に全部真っ白けになっちまうと、自分の置き場所探すのに苦労するからな」

「児玉さん、そういう人がいるんですか？」

　そしたら、児玉さんから溜息つきの重たい返事が。

「ホームレスの人たちさ。彼らの中には過去を無理やり切り捨てようとする人が結構いる。絶対真っ白にはできないのに、真っ白にしようとしちゃうんだよね」

「うわ」

「実際のところ、真っ白じゃ社会から何も得られない。だから、彼らは居場所の確保に苦労するんだよ」

　そっか……。

　背後の海原を見返した児玉さんが、笑顔を取り戻す。

「こういう郡部は人と人とのつながりが濃いから、自分を見失っちゃう人はうんと少ない。私にとっては天国さ。はっはっは！」

「そっかあ」

「じゃあ、引き続き身元の確認を続けます。のりちゃんも、彼から何か聞き出せたら教えてね」

「はい！」

「それじゃ失礼します」

　鼻歌を歌いながらミニバイクにまたがった児玉さんは、あっという間に小さくなっていった。タロが、児玉さんの後ろ姿をずっと目で追ってる。

「タロ、どしたの？」

「あの人は……いい人だな」

「てか、ここの人はみんないい人だよ。わたしはすっごく暮らしやすい」

「そうか」

　これで、スポークスマンの小野さんと、グランドサポーターの児玉さん、両輪を確保できた。まだ学生のわたしに直接できることはすごく限られてるから、信用できる大人にタロのガイドを頼めるのはすごく助かる。さあ、これでやっと話をする条件が整った。

「タロ。出かけるよ」

「どこへ？」

「こっからちょっと高台に上ったところに、小さな公園があるの。公園ていう名前はついてるけどほとんど人が来ないから、突っ込んだ話をしやすい」

「突っ込んだ話、か」

「そう。早くその話をしておかないと」

「どうなるんだ？」

「わたしじゃなく、タロが破滅する」

　タロは、がっくりうなだれた。

「わかった……」