私はキバコ

第１話 名前はキバコ、よろしく

　私の名前は木場冴子（きばさえこ）。子供の時から、木場家の子供でオンナノコだから木場子、という意味でキバコなんて呼ばれていたのはほんの数年。小学生になったら冴子の名前から「牙」の子供という意味でキバコと呼ばれるようになった。おかしいな。

え？ニスイ忘れてるよ。知ってる？ニスイが付くの、私の名前。

　大事なことだからもう一度言います。ニスイという部首が付く、冴子です。

　誰よ、そこで何でも牙向くからキバコなんだっていう奴。ちょっと出てきなさいよ。木場家の子供でオンナノコだからキバコなの。そこんとこよろしく。

　え？年齢？聞くもんじゃないからね。女性にそんなこと聞かないって教わらなかったの？

　あ、女じゃないって、ゲンちゃんかき混ぜないでよ。間違えても乙女なんてことは言わないけど、心は乙女よ、いくつになっても。だから私は女ですってば。ちゃんと子供もいるでしょ？

　まぁ、失礼ね。アノヒトが細胞分裂したわけじゃないし、私が細胞分裂したわけじゃないでしょ？クローンでもないからね。そこ、ウチの子バケモノみたいに言わない。確かに親より優秀だけどね。

　は？

　それでも？

　それでも聞くの？

　じゃぁ、ヒント。

　この仕事についてあと何年かで30年。それで勘弁してよ。常連なら知ってるでしょ？そうだよ、創業時からいるわよ。社長に拝み倒されて働きはじめたのが最初だからさ。

　謎が多いオバチャンにしておいてよ。こっちも商売に影響があるからさ。謎多い弁当屋のおばちゃんだよ。文句ある？

　謎が多いから、弁当が売れるんだってば。

　あ、アンタ、信じてないでしょ？ひどいなぁ。