愛してるが欲しいだけだった。

第1集 失恋

オトナ

チューハイとマンション

焼ける程の眩しい日射しが全身を刺してくる。

真っ暗だった視界が明るくなり、覚めてしまう。

まだ目が明るさに慣れず、目がしばしばとしている中、必死にスマホの画面を見た。

〈12月24日〉

〈14:38〉

ただ、ただ。

その日付と時間の表示が、私の心をきつく絞めて離さない。

「……」

苦しみでため息すら出ない。

無理に体を起こしてみるが、くらくらしてしまい、結局仰向けに戻る。

「これは……夢だ……」

瞳を閉じて、夢だと信じてみる。

――だって、本来ならば。

今日は記念日で。

今頃ソラマチのレストランでランチを食べていて―――。

夕方になるまでプラネタリウムを見て、日が暮れたら展望台に上がって夜景を眺めて……

お台場の高級ホテルで、共に―――。

なんて、幸せに満ちていただろう。

……瞳を開けてもそのランチの光景はなく、あるのは虚しい天井だけだ。

もう一度スマホに目を移す。

画面に写る、｢プラネタリウムキャンセル確認メール｣の通知が余計心を刺してくる。

私が君に絶対言わなかった、言えなかった4文字の言葉を、君は呆気なく言ってしまったんだ。

始まりと同じ、メールで。

｢わかってるよ……｣

広すぎるこの部屋でそっとつぶやく。

誰もいない、この部屋で。

枯れているような、掠れた声で。

きっと、鏡を見れば目はめちゃくちゃ腫れてるだろうし。

喉は痛くて仕方がない。

食欲はびっくりするくらいないし、むしろ吐き気があるくらい。

髪はボサボサだし、鼻は詰まってる。

｢わかってるよ…｣

再度呟いて、私は毎日起きてからの日課のスキンケアとストレッチをサボり、

洋服などが無残に散らばった――ぐちゃぐちゃになった部屋の床を踏み潰して、

冷蔵庫の扉を開いた。

無駄に買い貯めてある、大好きなチューハイ缶を取り出す。

ソファーに無理矢理座って、缶を開ける。

――昼間からお酒を1人で飲むなんて、なんて惨めなんだろう。

笑いすら起きてしまう。

ふと正面に目を移すと、真っ暗なテレビに反射した自分がまるで病んだ人間に見えた。

――もういっそ、壊れてしまおうか。

一瞬、まるで幸福な感覚が脳内を走った。

惨めな自分が、可愛くて仕方なく思えてきてしまう。

このまま、酒（自分）に酔ってしまおう。

酔えばきっと、全てを忘れられる。

それで、いいや。

グビっと一気に飲んだチューハイは、人生で1番美味しく感じられた気がした。