狐火の市

其ノ四 声の手紙

　ぼくは少し緊張しながら油紙を開いた。狐のお面と提灯（ちょうちん）はあの夜、ばぁちゃんが見せてくれたままだった。

　ただし、お面は二つ。ばぁちゃんが持っていた白い狐のお面と、対になるみたいな真っ黒い狐。ヒゲと額の模様は同じに赤い。

　大人用より少しだけ小さい、黒い狐のお面だ。

　ぼくの分や！　ばぁちゃんは、ちゃあんと約束を守ってくれたんや。

　せやけど、もうひとつの約束は守ってくれへんかった。『狐火の市』へは、ぼくとばぁちゃん、二人で行く約束やった。

　ばぁちゃんのアホ！　もうちょい長生きしてくれたかてええやんか。ぼくはもっとばぁちゃんと、一緒の夏を過ごしたかったんやで！

　夕方、お母ちゃんが帰って来たので、ばぁちゃんから荷物が届いた事、宝物をたくさん送ってくれた事、カセットテープが入っていた事を話した。

　お母ちゃんは『宝物？　ええなぁ。ばぁちゃん、太一（たいち）の事ほんま好きやったもんねぇ』と言って、懐かしそうに目を細めた。そうしてすぐに向かいの家から、カセットデッキを借りてきてくれた。

　使い方はばぁちゃんが持っていた『ラジカセ』と同じ。『カシャコン』とテープを入れて、ボタンを『ガッコン』と押す。

　ぼくはこの感触が好きや。

　晩ごはんのあと、ぼくはさっそく自分の部屋で、ばぁちゃんのテープを聞く事にした。

　一緒に聞きたいと言うお母ちゃんは『ばぁちゃんがぼくにくれた手紙みたいなもんや。最初はぼくひとりで聞く』と言って断った。

　▽△▽

　ひとりの部屋で『ぼくはこれから死んだ人の声を聞くんや』。そう思たら、ちょい怖なった。

　慌てて頭をブンブンと降る。

　怖いことなんかあらへん。ばぁちゃんの声や。それにこれを録音した時、ばぁちゃんは生きとった。

　怖いことなんかあらへんで！

　ぼくは目をつぶって、カセットデッキのボタンを『ガッコン』と押した。

　▽△▽

　太一（たいち）元気にしとるか？

　少しは背ぇ伸びたか？　そっちはもうすぐ夏休みやろ？　コレばぁちゃんが録音してんのはまだ冬なんやで。なんや不思議な気分になるなぁ。

　宝物、気に入ってもらえたか？　ばぁちゃんが子供の頃から集めとったガラクタや。なんの値打ちもあらへんけど、オモロイもんばっかやろ？

　大事にせぇや。

　せやけどな、太一にあげた宝物な、あれで半分なんやで。もう半分は性悪の天狗にあげてもうたんや。

　たぁ坊。去年の夏休みの最後の新月の晩、狐火がふたぁつ灯った日ぃがあったやろ？　あの晩『狐火の市』話、ばぁちゃんしたの覚えとるか？　狐火が三つ灯ったら『狐火の市』が立つゆう話やで。

　たぁ坊が帰ってしもうて、しばらくたった日にな、また狐火が灯った晩があったんよ。ばぁちゃんドキドキして、十分おきにお山を見てもうたよ。

　ほんでな、たぁ坊。夜中になって、狐火は三つ灯ったんや。

　ばぁちゃんな、急いで狐面着けて山に行ったんやで！　提灯（ちょうちん）にロウソク灯してなぁ。そんでも、暗くて足元がやっと見えるくらいやったで。

　なんべん、もう帰ろう思うた事か。ばぁちゃんもたぁ坊の事笑えへんなぁ。ようやっと狐火の市に着いた時は、怖ぁて、おしっこちびりそうになったで！

　せやけど、不思議で、きみ悪うて、とんでものうおもろかったで！

　ア（・）レ（・）がなんやったのか、ばぁちゃんには今もようわからん。せやけどなぁ、太一、アレはやっぱし人間やあらへんかったかも知れん。

　▽△▽

　ばぁちゃんの声は、ぼくの覚えてる通りのんびりしていて優しかった。ニコニコ笑いながら話してるのが目に浮かぶ。

　せやけど――。

　ぼくは背中ゾクゾクするのを、止める事が出来ひんかった。