眼鏡の部長はちょっぴりエッチな優等生？〜ワンライ高校文芸部〜

第22話

「っていうか、音無さんだけじゃなく他のやつらも共犯なわけか！」

部員の音無さんならともかく、他のやつらにあんなことをされる覚えはない。

「……というより、音無さんはそそのかされただけだと思うよ。ほら、普段から他のみんなの方が泉くんのこと意識してるから」

月形は困ったように息をついた。

となると首謀者はチョークあたりだろう。

（だとしても……）

いつもの空き教室の窓を見上げて思う。

音無さんのあの言葉は、きっと本音だ。

――書かない人間は、文芸部には必要ない。

ひどく苦しそうな声が耳に残っていた。

「……泉くん？」

ふと足を止めた俺に、月形が声をかけてくる。

「……ああ、悪い」

「どうかした？」

言うべきかどうか迷ったが、こいつには言っておいた方がいいだろう。

突然俺が来なくなっても、不安がらないように。

「実は、音無さんに言われたんだ。書かない人間は部には必要ないって」

「えっ……」

月形は目を見開き、何度もまばたきする。

「あの音無さんがそんなことを？」

「ああ、そう言ったように聞こえた」

「…………」

人気のない通用口の前で、俺たちは立ち止まり、見つめ合っていた。

月形がつぶやくように言う。

「泉くんは書かないんじゃない、いま書けない時なだけなのに……」

（え……）

突然聞かされた核心に迫った言葉に、俺は思わず息を呑んだ。

「お前っ……そのこと……でも……」

俺は「書けない」なんてひとことも言ってない。

けど、書きあぐねているのは本当だった。

月形のセルフレームの奥の瞳が、雲のない夜の満月みたいに俺を見透かした。

「書けないっていうのには語弊があるかな。満足のいくものが書けない、そんな感じ？」

ぐうの音も出なかった。

トイレに行きたかったのも忘れて、急にのどが渇きだす。

月形の言う通り、俺はここへ転校してくるより前から書けずにいた。

書けなくても、出版社からは電話がかかってくる。

書けないでいるのに、会う人ごとに過去の作品を褒められる。

次回作も楽しみにしている――そんな社交辞令みたいな言葉が、いちいち胸にのしかかっていた。

期待の高校生作家、その肩書きが重すぎたんだ。

正直、たまらなかった。

だから俺は、この高校へ逃げてきた。

そのくせ人の作品は、いろいろと理由を付けて見下していた。

月形のことだって完全に下に見ていた。

それをこいつは全部、気づいていたんだろうか。

のどが渇く。

本当に、何も言えない。

「泉くん、キミは……」

月形に手を引き寄せられて、手をつないだままだったことを思い出した。

「キミはそこから抜け出せない人じゃないよね？」

彼は目を逸らさずに、俺の手の甲に唇を押し当てた。