三人暮らし ～歪な正三角形～

第41話 あの日

「えっと、孝介」

放課後の教室。

夏休みに入る数日前のことだ。

「ん？」

授業が終わって直ぐに学校を出ても、駅で汽車を三十分は待たなければならないので、俺はいつも教室で本を読んでいた。

グラウンドから聞こえてくる喧噪や、離れた教室で鳴り響く吹奏楽、廊下を移動していく足音と話し声。

色んな音の入り混じったざわめきの中で、一人で本を読むのは心地よかった。

委員長はいつも何か雑用をしていて、放課後の教室は二人きりになることが多い。

会話はあまりしないけれど、たまにはその雑用を手伝ったりしているうちに、「孝介」と呼ばれるようになり、俺もいつしか「花凛」と呼ぶようになっていた。

「あなたの町の花火大会、あるでしょう？」

本を読んでいるときは基本的に話し掛けてこないのに、その日は珍しく俺の席まで来て遠慮がちな声を出した。

「あるけど？」

昔は毎年、両親と見に行っていたけど、中学くらいからあまり行かなくなった。

委員長は少し話しにくそうに窓の外を見て、それから俺の手元の本を見た。

「ど、どこかいい場所、ある？」

本に語り掛けるみたいに言う。

「花火を見るための？」

「え、ええ」

俺は本を閉じて、何度か訪れたことのある、あの場所を思い浮かべる。

昼間に行ったことはなく、夕暮れ時から夜にかけての風景しか知らない。

それも、夏の一日だけ。

「見物客が一人もいないような場所がいい？」

「そんな場所があるの？」

「あるよ」

「じゃ、じゃあ、お願い」

何故か委員長は、少し頬を赤らめた。

誰もいない場所で、誰かと花火を見るのだろうか。

委員長との会話は多くは無くても、他の女子と話すことはもっと少なかったし、間違いなくいちばん近しい女子だった。

下の名前で呼び合うことにも、胸が弾まない訳じゃない。

二人だけになる、放課後の教室にも。

多分、それなりの好感は持たれているだろうと思う。

俺自身の気持ちはよく判らないけれど、胸が弾んだり、二人だけの空間を好ましく思うのは、やっぱりそれなりの好意を抱いているからだろう。

男子と花火に行くのだったら嫌だな、そんなことを思いながら、俺はノートを一枚破って、最寄り駅からその場所への地図を描くことにした。

委員長はずっと俺の手元を見て、俺が顔を上げると目を伏せた。

「誰と行くの？」

手を動かしながら尋ねる。

「まだ、決めてないけど……」

俺の目の前に立つ委員長が、手をきゅっと握り締めるのが見えた。

「途中から街灯も無くて真っ暗になるし、女子だけで行くのは危ないかも知れない」

男子を誘ってほしくないな、なんて思いつつ、委員長を危険に晒（さら）したくはないのでそんなことを言う。

「池？」

地図に描いた円形に斜線を引いて水を表すと、委員長が尋ねた。

あの池の水は、どれほど澄んでいるのだろう。

虫集（すだ）く茂みと、蛙（かえる）の声。

静かに、賑やかに、水面（みなも）に移ろう色彩の揺れる様。

「この辺りが打ち上げ場所で、ここに雑木林があって、池を挟んで真正面に花火が上がる」

「ええ」

「農道はここまでで、後は小道を辿（たど）らなきゃいけないから、懐中電灯があった方がいい」

「うん」

「木々の葉を震わせるほどの音が響いて、花が二つ咲く」

「二つ？」

「池が、鏡みたいに花火を映すから」

委員長が唇を噛んだ。

「見たい」

「うん、きっと感動するよ」

「そうじゃなくて！」

「？」

「えっと、孝介は、いつも誰と見ているの？」

「子供の頃は両親と見ていたかな。最近は行ってないけど」

「あ、あの、連れてってくれる？」

「……下見に？」

「違うわよ！　バカなの！？」

「……」

「ご、ごめん！　そうじゃなくて、あの、花火大会の日に」

胸が弾んだ。

パッと花火が弾（はじ）けるように、あの真っ暗な水面に色彩を描くように。

「いいの？」

「こ、こちらこそ……お願い」

「じゃあ、一緒に」

花が咲いたみたいに、委員長は笑った。

あの日の俺は、どれほど浮かれていただろう。

天気予報を何度も見て、窓から何度も空を見上げた。

雲一つない暑い日だった。

時間が経つのが遅くて、じりじりと照り付ける太陽を睨み付けては、時計の針に目を向けた。

ヒグラシが鳴き出す頃、家の電話が鳴った。

委員長？　と思ったけれど、携帯電話の番号は交換していたし、きっと両親のどちらかに掛かってきたものだと思った。

電話は、警察からだった。

ほんの一瞬で、それまでの感情も胸に抱く思いも塗り替えられて、まるで自分が別人のようになった。

太陽が沈んでいくのも、時計の針の進みもさっきより早くなって、何に焦っているのか自分でも判らないほど狼狽（うろた）えた。

皮肉なことに、病院に向かう俺が乗った汽車は、委員長との待ち合わせに乗る予定の汽車だった。

花火大会の最寄り駅を過ぎても、俺は委員長のことを思い出さなかった。

なのに何故か、頭の中には両親と見た花火が何度も蘇った。

あんな綺麗なものを綺麗と感じられるなら、それは息衝くような不思議な力が命を支えるのだ、なんて訳の判らないことを思ったりした。

父は即死、母は俺が病院に着く直前に息を引き取った。

センターラインを越えてきたトラックとの正面衝突。

ほら、花火が綺麗だ。

病院の窓から見る花火は、消え入る瞬間ばかりを俺に見せつけてきた。

あの場所で、もう一度。

そう願った俺に、花凛のことを考える余裕なんて無くて、花凛はただ、何も知らずに俺を待っていたのだろう。

憎たらしいくらいに、花火が綺麗だ。