三分間の魔法を、あなたへ。

越野信二

「……」

「いや、漫画か小説か、絵画か、そこまでは確信を持てないけど。俺の推理、聞くか？」

　越野は小さく頷く。

「お前は漫画家になりたくて、プラス、サッカー観戦が好きだったんだよな、きっと。だからいつかサッカー漫画を書きたいと思っていた。

　そのためにはリアリティが必要だと感じ、高校からサッカー部に入ろうと思い立った。当然実力的には追いつけない。だけど何とか取材がしたくて部活を続け、その間にも、試合観戦のときとかには、マンガに活かそうとメモを取っていた。

　さて、最近になっていよいよ締め切りが迫ってきた。ペンダコも寝不足も、漫画に本格的にとりかかり始めたから。朝起きられなくなって早朝練には参加できなくなった。

　あと、資料が足りないから、生徒会室を使って、上からの光景でも記録していたんじゃないか。四階はグラウンドの眺め抜群だからな。プラス、生徒会室には漫画があるから、他の作品を参考にその場で色々練られる、って感じか？　その辺りは詳しくないし分からない」

「生徒会室の漫画は、参考二割、趣味八割です」

　そっかそっか、と俺は苦笑いを浮かべた。越野もつられてぎこちなく笑う。

「ほぼ先輩の言う通りで合ってます。昔からの夢だったんです、漫画家。

　小学校時代から、よく漫画を描いて友達に見せたりしていました。ちょうど高校に入る直前に、好きな雑誌で、十六歳でデビューした作家の読み切りが載りまして。そうか、高校生でもデビューできるんだ、と衝撃で、自分にもできるんじゃないかって。それならと一番好きなスポーツ、サッカーを題材に書きたくて、リアリティをもたせるために経験が必要だな、と。

　それに部活って、高校の間にしか経験できないじゃないですか。この機会を逃せば一生後悔する、って」

「そんな入部の動機聞いたら、一部の部員はたまったもんじゃないだろうな」

「すいません……。でも、九月の辺りに、実は一年生数人にはバレちゃいまして。代わりにサッカーしているときのみんなの絵を描く、って約束して、口止めしてるんですけど」

　真の言っていた「囲まれていた」って話か、と気付いた。心配していたような内容ではなかったみたいで良かった。

「なーるほどねえ」

　ははは、と気まずく笑う越野の足を、バチン、と平手打ちした。

「まったくよー、それじゃあ俺の苦労全然意味ねえじゃねえか！　こっちだって結構考えて指導してたんだぜ！　もしいじめられてるとかだったら俺のせいだ、責任負わなきゃとか思ったりさあ！」

「すいませんすいません」

「一回でいい！」

「はいぃ！！」

　ふっと会話が途切れ、暗い広場に俺の笑い声が響き渡る。

「ホント面白（おもしれ）えな、お前。色んな意味で」

「あ、ありがとうございます」

「で、最初の質問。マンガ、書けそうか？」

「はい、なんとか。もう提出できそうです」

「そうか、また読ませてくれよな」

「……賞を取れれば、雑誌に」

「落選でも読ませてくれよ。他者の意見も大事だろ？」

　何より、俺自身が気になるしな。そう言うと、越野の顔が上向く。少し下にずれていた眼鏡を直せば、レンズが灯りできらりと光る。

「はい、もちろんです」

　驚いた。こいつ、こんなに。

「でも僕、絶対受賞してみせます。サッカー部の皆さんにかけた迷惑を、須田先輩に教えてもらったことを、絶対に無駄にはしません」

　こんなに、力のこもった目ができるんだ。

「あーあ」

　支えがほしくて、なんとなく自転車のハンドルに手をかける。ベルに手が当たり、ちりん、という冷たい音が鳴る。

「今さ、なんか前の自分の発言思い出した。何が『誇れ』だ、俺。カッコつけすぎ。ちゃんと何かと真面目に向き合ってる奴に言う言葉じゃねえよな」

「え、あ、はい……」

　こんなおどおどしていても、こいつはたぶん、自信と誇りを持って漫画にぶつかっている。自分の限界と闘って、顔も名前も知らない誰かに喜んでもらうために。大人も子供も一切関係ない舞台で。それは俺なんかよりも、よっぽど大した肝っ玉なのかもしれない。

「大した奴だよ、お前。見直した」

「あ、ありがとうございます！」

　いい目してるよな、こいつ。自分の才能を試したくて、どこまでも真っ直ぐな目。一点の曇りもなく、大海原で波に揉まれながら勝負をしている。

　その役に立てたのなら、俺は本望だ。