あなたの知らないカワウソの世界

14. 返事

　嘘を百八回つくとカワウソになる、これが唯一、ミャアがついた嘘だと言う。

　私に信用させたくて、何度も耳にしたセリフを借用したのだとか。

　嘘は絶対ダメだなんて思っていないと言われ、ミャアにまで騙されたのかと言葉を失った。

　でもそうなると、何のために現れたの？　私のためなんだよね？

「そうよ……恩返しだって。覚えてないだけで、私がミャアを助けたことがあるとか？」

「アヤちゃんに恩を返したいんじゃないんだ」

「じゃあ誰よ。それがお婆ちゃん？」

「キミを大事に思っている人は、アヤちゃんが考えるよりたくさんいる。そのうち分かるよ」

　そんな答えでは納得できないと、私は食い下がった。

　今こそ正体を暴いてやろうと意気込んだ私だったが、ミャアから放たれた言葉に思考が止まる。

　――ボクはもう帰らないと。

　カワウソの存在に慣れ始めた矢先に、もういなくなると言ったのか。

　これからたっぷり話をしようと考えていたのに、また独りに戻れって？

「最初から、長居をするつもりは無かった。人間に深く関わるのは、ちょっぴりルール違反だから」

「話し相手くらいなら構わないでしょ？　まだ聞きたいことが……、聞いてほしいことがある」

「それはボクの役目じゃない」

「急に何よ。さんざん構わせといて、あんまりじゃない」

「ボクだって、オヤツは名残惜しいけどさ」

「それ！　食べたいもの、リクエストを受けてもいいよ。ケーキとかチョコレートとか、鯛焼きだって半分余ってる」

　ミャアが好きそうなものを並べ立ててみたが、食べたかったなあと呟くだけで、前言を撤回させるには至らない。

　焦る私に比べて、ヒゲを撫でるミャアは冷静そのものだ。

「二度と会えないわけじゃないから、そんなにまくし立てないで」

「イヤなのよ」

「助けがなくても、アヤちゃんはもう――」

「独りで食べるのは、もうイヤなの！」

　それは自分に言うことではない、と諭（さと）される。

　誰を指しているかは察したものの、素直に従う気にはなれない。

　いつも仕事で疲れた母と、何を喋ればいい？

　ミャアと母は全く違う。

　たかがオヤツに一喜一憂するミャアを見るのが――好きだった。

「でもね、アヤちゃん。キミはどうしてカウンセラーになろうと思ったの？」

「え？　最初は……そう、お父さんみたいに、人を救う仕事をしたいと考えたから」

「なんでお父さんと同じ道を目指そうと？」

　なぜだろう。

　お婆ちゃんの作り話に感銘を受けたので――この理由では、しっくりこない。

　半分くらいは正解だけど、私にヒーロー願望は似合わないし、レスキューの仕事については調べもしなかった。

　順番が逆なのだ。

　カウンセラーにこそ興味があって、それを選んだ理由に父を持ち出した。

　お父さんの意志を継ぎたいなんて言い出した訳は――。

「自分と正直に向き合わないと。理由、思い出した？」

「……お母さんが喜ぶと思ったから」

「そうだね。ボクにはお見通しだったよ」

　ミャアは机の陰に身体を屈め、手に紙玉を持って起き上がる。

　今朝、私が投げ捨てた紙を、気づかぬ内に拾っていたらしい。

　短い指を精一杯開いたミャアは、両手と顎を駆使して、テーブルの上に紙を広げた。

　皺（しわ）くちゃの“ごめんなさい”が、再び私の前に突き出される。

「返事、書いて」

「返事って言われても……」

　母が頭を下げようが、私は謝りたくない。

　私が物心ついてからずっと、騙してきたのは事実だ。

　許すのも、今は難しい。

　あれだけ偉そうにしておいて、こんな不始末は無いと思う。ごめんの一言で済む話なものか。

　しかし、真実を知って一日近くが経つと、怒りを保つのにも疲れてきた。

　もっと早くに教えてほしかった、これが偽りない本音。でも、返事で書くには相応しくない。

　テーブルの端に転がるボールペンは、母が使ったものだろう。

　ミャアに急かされてボールペンを掴み、母の書いた字を凝視する。

　書くとしたら、これかな。

　ボールペンの描く軌跡を、ミャアが熱心に覗き込んだ。

　“ありがとう”

　何に対しての感謝かは、どうだっていい。

　嘘じゃない、大事なのはそれだけだ。

「はぁー、これで全部解決だ」

「危ないよ、椅子の上で踊ると」

「ホッとしたら、またお腹が空いちゃった。ピンクのも食べていい？」

「食べられるなら、三つともどうぞ」

　幸せいっぱいというカワウソスマイルに、私もつられて頬が緩んだ。

　頭から順に食べ進み、お腹のイチゴクリームで口の周りを汚し、遂には尻尾の先を堪能して齧る。

　本当に帰るのだろうか。

　鯛焼きの誘惑に屈せばいいのに。

「飲み物も用意するよ」

　オレンジジュースを取りに、冷蔵庫へと向かう。

　ペットボトルを掴み、ドアを閉めて振り返ると、ミャアはもういなかった。

「ミャア？」

　登場時と同じ。

　挨拶もせず、忽然と消えて、テーブルには二匹の鯛焼きだけが残る。

「ねえ、どこにいったの？　ミャアってば！」

　床を確かめたあと、自室へ行き、家の中を一回りもした。

　ミャアの姿はどこにも無く、いなくなると痕跡すら見つけられない。

　これじゃ幻、私がどうかなって、白日夢を見ていたみたい。

　ダイニングへ戻った私は、さっきまでカワウソが立っていた席を、ただ呆然と眺めた。

「お別れくらい、言わせてよ……」

　ひくつきそうな鼻を気合いで抑え、鯛焼きの載った皿にラップをかける。

　奇妙奇天烈な二日間だった。

　紗代も勝巳も、決して信じやしないだろう。だけど、幻覚なんかじゃなかったと、私には断言できる。

　ふくらはぎには、やっぱり薄く青痣が出来ていたもの。

　この日、母は外で夕食を済ませて帰ってきた。

　お互いぎこちなく、会話もたどたどしい親子が、深夜の食卓につく。

　ポツリポツリと言葉を交わしつつ、私たちは二匹の鯛焼きを食べた。