同棲の一人暮らし

3.

　彼女との同棲が始まって三日がたった。幽霊と同棲なんていう表現をしたくないが、彼女は居候扱いされることを嫌がった。彼女には死んでもなおポリシーがあるらしい。

《私のことは私以外から聞かないこと》

《私のことをあまり詮索しないこと》

《なるべく早く帰ってくること》

　お前は恋人か、と言いたくなる気持ちは山々だが大人しく従うことにした。

　なぜなら彼女、《れーこ》との生活が思ったより楽しかったからだ。バイトと大学だけの毎日で、誰かと他愛もない会話をする機会なんてほとんどなかった。上京してからずっと気を張っていたのかもしれない。《れーこ》と話しているときだけは色んな事を忘れられた。

「幽霊だから《れーこ》って呼ぶのはやっぱりシンプルすぎるかな？」

《好きに呼んでよ》

「昭和っぽくない？」

《遠回しに人のことババアって言ってるでしょ！》

　《れーこ》はそう言いながら肩を叩いてきた。もちろん叩かれている感覚はない。時々手が肩をすり抜けている。彼女は死んでいると痛感させられる。

「じゃあ《れーわ》って呼ぶか？」

　彼女があまりにも嫌な顔をするので思わず吹き出した。令和の時代を生きていない嫌味か、と彼女は言った。

　《れーこ》との生活を始めてから雰囲気が変わったと言われるようになった。

「彼女でもできたのかよ」

「できるか、んなもん。費やす金なんてねーよ」

　新聞配達のバイト中に同期がそう声をかけてくる。こいつも同じように田舎から出てきた苦学生だ。

「新居はどうよ？」

「ぼちぼち」

　自転車に新聞を積み込んでいく。本当はバイクに乗って行きたいところだが免許を取る余裕はない。

「やっぱり家賃が安いのは助かるよなー。俺も探そうかなぁ」

　彼は学生用のマンションに住んでいる。多少は安いが、大学から少し距離があるため、ギリギリまでバイトをして電車に乗って行くか、自転車に乗って時間をかけていくかいつも悩んでいた。

「事故物件だけどいいことが多いな、今のところ」

「でも俺幽霊とか無理だからなー…」

　バサッと音をたてて新聞が落ちた。あいつがうっかり落としてしまったらしい。開かれたところにあった自殺の記事が目に入った。

「ついうっかり呪われてこういうことにならないといいな」

「それはない」

　わっかんないよー、あいつは面白おかしく言ってみせた。単にビビらせたいだけなのだろう。残念なことに、幽霊の正体が可愛げのある女の子だと知っている以上、ちっとも怖い要素などないのだが。

「幽霊物件も住めば都ってか」

「早く行けって、残業になるぞ」

　金に悩む同士は頭を抱えて配達業務に向かった。