第127話 『優しさ』が武器
「メロディーはテンポの中で歌うこと!」
部活の時間が始まって、部長の
小さい身体に、それに見合わぬ大きな声。
ちびっこ鬼軍曹の異名を持つ彼女は、合奏用の大きなメトロノームの隣で、部員たちに向かってさらに声を張り上げる。
「長い音を伸ばしすぎたり、帳尻あわせで短くしたりしないこと! 変にこぶしを回したり、むやみに
あくまで楽譜に忠実に、基本を守って吹くこと! よろしいですか!?」
『……はーい』
「返事はもっと元気にーッ!!」
『ハーイッ!?』
訓練さながらのあまりの剣幕に、部員たちが恐れおののきな返事がらをした。
去年までのこの部には、なかった光景である。
###
「あー、つかれた……」
そんな練習が終わって、
なんだか、身体がガチガチに固まっているような気がしたのだ。
実際その通りで、肩を回すとパキパキと音がした。見れば周りの部員も似たような状態らしい。
やっぱりみんなも窮屈さを感じてたんだな、とその光景に鍵太郎は思った。今までもメトロノームに合わせる練習をしたことはあるが、今日のそれは今までより段違いに厳しいものだったのだ。
なにしろ誰か合わないと、「もう一回!」と優が叫んでくるのである。
誰だって怒られるのは嫌なので、必死になってみんなメトロノームに合わせようとしていた。
結果的に音は合って、今日はそれで終了となったのだが――あまりの必死さに身体に変な力が入ってしまい、部員のほとんどがこんな状態である。
では、それ以外の部員はというと――
「ふん。これくらいで根を上げてるようじゃ、まだまだね」
鍵太郎の横で、同い年の
彼女は中学のときの経験もあって、こういった練習にも慣れているようだ。
表情からも余裕がうかがえる。彼女は身体をほぐす鍵太郎を見ながら、得意げに言ってきた。
「テンポキープは基本でしょ、基本。窮屈で疲れるかもしれないけど、それを乗り越えれば本当にいい音楽が作れるんだから」
「うんまあ、それはわかるんだけどな……」
光莉の言葉に、鍵太郎は渋々うなずいた。
彼女の言うことも正しいということも、今の鍵太郎にはわかるのだ。
これが優が前に言っていた『矯正』だ。
バラバラだったみなの音に、テンポという共通ルールを全員に課して、ひとつにまとめる。
そういったことがある程度必要なのは、わかってはいた。
わかってはいたのだが――しかし。
「だからって、怒鳴らなくてもいいと思うんだよな……」
先ほどの練習の雰囲気を思い出し、鍵太郎はぽつりとつぶやいた。
音が合わなくて優の怒号が飛ぶたび、部の雰囲気が濁っていくような気がしたからだ。
それが焦りと不安を呼び、どんどん音が萎縮していって。
合わなくて、怒られて、またその繰り返しで。
そのうち、みんなメトロノームの針しか目に入らなくなっていくのだ。
「周りの音なんて全然聞いてる余裕がなくなってさ。こんなに人がいるのに、ひとりで吹いてる気になるんだ」
つながる感じなんて、まるでなかった。
必死にテンポに合わせているから、確かに他の人と合うには合うのだ。
しかしそれはメトロノームに個人個人が合わせてるから、そう聞こえるだけだった。
隣の人間と合っているかと言われたら、合っている感じはしなかった。
ひとつにまとめようとして、かえってバラバラになっていく。
それはとても皮肉なことで――そしてとても悲しいことなんじゃないかと、鍵太郎は思った。
こんなやり方で、本当に大丈夫なのだろうか。そう言うと、光莉が憮然として言ってくる。
「あのねえ。できなかったら怒られるのは当然でしょ。怒られるからこそ、二度と間違いをしないって思えるんじゃない。むしろそういうのに怯えないで、はね返すくらいの根性がないととダメなんじゃないの」
「まあ、それはそうかもしれないけどさ。根性がないとダメって切り捨てるのも、なんか違くないか?」
「だーかーらー! そういうもんなのよ! そのくらい厳しくないと、金賞なんて取れないでしょ!
先輩とか先生とかに怒られながら、悔しい思いをしつつ一生懸命やる。そしてコンクールで金賞を取ってうれし涙を流す! それが『吹奏楽部』でしょ!」
「改めてそう言われると、それってなんかスッゲーうさんくさく聞こえるんだよな」
「なんなのよ、あんたは!?」
ものすごく正直に言ってしまったら、ものすごく光莉に怒られた。
こいつの前では、二度と同じ間違いをしない。正座させられて説教を受けながら、鍵太郎はそう決意した。
###
「ああ、なるほど。だから足がしびれてたんだ、あのときの湊くん」
数日後、鍵太郎は
ここは彼女の家の練習場だ。
今度行われる県の選抜バンドでは、鍵太郎と咲耶の二人が出ることになっている。ちょっとした事情で音楽室では選抜の練習できないため、今日はここを借りていた。
「まいったよ。なんであいつ、あんなに怒るんだろうなあ……」
きまり悪くほおをかきながら、鍵太郎はそう言った。家が寺である咲耶は、正座には慣れているのだろうが。
少しの間の正座で立てなくなったことが、ちょっと恥ずかしかった。どうしてあんなことになったのかを訊かれたから答えたのだが、なんだか言わない方がよかったなとも思う。
「たぶん光莉ちゃんは、湊くんにも自分と同じ考えで楽器を吹いてもらいたいんだよ」
「って言っても、あいつも貝島先輩と同じじゃねえか。言われれば言われるほどなんか違う、なんか違うって思って、かえって賛成したくなくなるんだよ」
「うーん、ままならないねえ」
諸行無常だねえ。咲耶はそう言って、今度はなんだか生暖かい笑みを浮かべた。
「今日のこの練習だってさ。あいつも来たがってたんだけど、選抜にはおまえ出ないだろって言ったんだ。そしたら『宝木さんと、へ、変な風にならないように、ちゃんと真面目に練習しなさいよね!』って怒鳴ってきてさ。そんなこと言われなくったって、ちゃんとやるのにな。ねえ?」
「うん。私は今ここにいないはずの人に、ものすごい釘を刺された気分だよ」
「だよなあ。あいつは選抜に出ないはずなのに。なんであんなに、人の言うことにいっつもつっかかってくるんだろうな」
「……うーん。言い方の問題かなあ……」
まあ、貝島先輩もそうだよね。そう咲耶が言って、鍵太郎もそうかも知れないと思った。
言っていることは正しい。
ただ、やり方が厳しすぎる。
言い方の問題――。
「強い思いがあるからこそ、言い方もきつくなる……のかな。あの二人を見ると、そう思うときがあるよ」
「そういうもんなのかな」
鍵太郎は首をかしげた。それはそうかもしれないが。
しかしひとつになろうと押さえつければ押さえつけるほど、その分反発は激しくなると思うのだ。
自分だって強い思いを持っているが、ああいうやり方はしたくない。
そう言うと、咲耶は再びくすりと笑った。
「湊くんは優しいからね。あんまりそういうやり方、好きじゃないんでしょ。
否定される痛みを知ってるからこそ、他の人のことを否定したくない。それは別に、悪いことじゃないと私は思うよ」
「……けど、それが俺の弱点だって、貝島先輩には言われたんだ」
甘いことを言ってるんじゃない、と。
今の部長にはそう言われたのだ。
「……ああ、でも」
思い出した。そういえば同じようなことは、もっと前から言われていた。
去年のコンクール。バスクラリネットの先輩から。
湊っちは優しすぎるね。
あの人と一緒――と。
優しさが欠点と言われたあの人と一緒なのは、果たして今の状況でいいのか悪いのか。
弱点を裏返して『武器』にした、あのひとつ上のトランペットの先輩のようにはなれないのか。
そう思った鍵太郎は、咲耶に訊いてみることにした。
「ねえ、宝木さん。優しさって武器になるのかな」
あのトランペットの地味な先輩は、去年とはまるで違って見えた。
自分でも、ああなりたいと思うのに。
あの人のようになれる要素が、今の自分には見当たらないのだ。
優しい人とは言われるが、それを裏返してどうなるか分からない。
逆に欠点だったらいくらでも思いつく。
失敗しないと学べない。人の言葉に左右されすぎる。
高校から初心者で始めたヘタクソ。
そして、吹奏楽部では超マイノリティーの男子部員――
それらは、裏返せば武器になるのだろうか。
そして、もうひとつ。
先輩から言われた、自分が持つ、この大きな楽器の特性が――
「『信仰』。それがチューバ奏者が持ってるものなんだって、
『武器』と『信仰』。
普通だったら、相反する言葉の組み合わせだ。
自分では想像もつかないけれども。寺で生まれ育った彼女ならば、この単語になにか感じるものがあるのではないか。
そう思って言ってみたのだが――
咲耶は「うーん」と考えて、やはりはっきりとした『答え』は持っていないようだった。
「……非暴力、不服従。ガンジーだね。あの人はヒンズー教だけど」
「戦わないことが武器、って、そういうこと?」
「いや、それともちょっと違う感じで……ああ」
あれかな。なにかを思い出した様子で、咲耶は続けた。
「クリスマスのときにさ。私、『信じるものは飛び越える』って言ったじゃない。『信仰』っていうのは、あれに近いものがあるんじゃないかな」
「あれに近い?」
そう言われて、鍵太郎は記憶を探った。
クリスマスコンサートのとき、やはり自信を失っていた自分に、咲耶が言ったくれた言葉がある。
信じるものは救われる、ではなく。
信じて自分で、飛び越えるのだと。
「『信じる』っていうのは論理的な矛盾を越えて、誰かと同じ側に立とうとすることだって、あのとき私言ったよね。理屈は通ってなくてもあなたを信じますとか、その方がいい気がするとか、人と人の間にある意見の相違――溝を飛び越えちゃうような、そういうことだって。
それと似たような感じで――『信仰』っていうのは、なにか信じるものがあって、そのために自分とは違う誰かとの溝を、越えようっていうことなんじゃないかなと、私は思うんだ」
「信じるもののため……?」
「うん」
それがなにかは、人によって違うと思うけど。
そう首をかしげて、咲耶は少し考えながら話を続ける。
「信じることが、飛び越えることなら――チューバ奏者の持ってるのが『信仰』っていうのは、伴奏楽器だからなんじゃないかと思ってさ。伴奏は、常にメロディー楽器とか、全然違うことを考えてる楽器と一緒に吹くでしょう。そういう、自分の信じる『なにか』のために、自分と違う人との溝を飛び越えるというか――『つながろうとする』楽器なんじゃないかと思って」
「『つながる楽器』……」
その単語を、鍵太郎ははっとしてと繰り返した。
つながる楽器。
それは二年生になる直前、この楽器を紹介するのに鍵太郎自身が思ったことでもあったのだ。
そしてその反応を見て、咲耶もこの方向性で正しいと悟ったのだろう。
彼女はひとつうなずいて、言う。
「実際に湊くんは、そういうやり方を探してるんでしょ?」
優しいから。
みんながバラバラにならないで行ける道を、探してるんでしょう?
そう言われて、鍵太郎は即座にうなずいた。
誰かかの影に隠れて、誰かの言葉を借りているわけではない。
ただ純粋に、ひとりで吹いているのはさみしかった。
きっとみんなそうだと思う。
だからこの間は、みながバラバラに聞こえたのが、とても悲しかったのだ。
「だったらこの状況だと、湊くんの持ってるものは十分武器になるんじゃないかと思う。
なにを信じて、なにを飛び越えるのか。どうやったらバラバラにならず、みんなが『つながる』のか――それが見つかれば、湊くんは楽器の面でも精神的にも、だいぶ落ち着くんじゃないかな」
「それは……」
――きみは、どうしたい?
鍵太郎の脳裏に、指揮者の先生から言われた言葉がよぎる。
最近はずっとみんなが正しく感じて、でもだからこそ誰もが間違っているように聞こえた。
そんな中で、なにを信じるのか。
なにを『正解』とするのか。
どうやったら、その溝を飛び越えられるのか――
「……うん、それをこれから見つけようって思ってたんだ」
そこまで考えて、鍵太郎は顔を上げた。もうすぐ選抜バンドだ。今日はそのために、二人で練習していたのだった。
自分の悩みに付き合ってくれた咲耶に礼を言う。なんだかこういうとき、彼女にはいつも頼りっぱなしだ。
「いいんだよ。こないだ選抜は二人でがんばろうって言ったもんね」
「うーん、いつかこの借りを返さないといけないなあ……」
あの、地味なトランペットの先輩みたいに。
かっこよく、返したいものだ――そう言うと、咲耶は少し困ったように笑った。
「うん、まあ、なにか返してくれたら、嬉しいけどさ。
……。
光莉ちゃん、このくらいならいいよね……?」
「そこでなんで千渡が出てくるんだ?」
「ううん! なんでもない! なんでもないよ!」
今はまだ、ね――というその言い回しは、なんだかこの間も聞いた気がするのだが。
選抜はもう、すぐそこだ。
せっかく彼女に手伝ってもらったのだ、しっかりとこの先に繋がるものを探してこなければ。
そう言うと、咲耶はまた困ったように笑った。
第9幕 先輩になると勝手が違う〜了
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます