まぐろ／長い長いうなぎのおはなし

三．

　どのくらい歩いただろうか。

　一歩ごとに、草いきれがもわりと顔を圧迫してくる。

　背中がじりじりと暑い。

　自転車を横倒しにして、自分も座りこんだ。

　水を用意してくるべきだった。

　けれども、駅を探している途中で草むらから脱出できなくなるなど、誰に予想ができただろうか。

　それも日本の、おそらくは東京からさほどはなれていない土地で。

　寝転がると、真上で太陽がぎらぎらと輝いていた。

　こおっ。ことんことん。カタンカタン。ことんことん。

　私は思わず立ち上がった。

　電車の音だ。

　遠くて方向までは特定できないが、確かに電車の音だった。

　自転車を引き起こして歩き出す。

　歩きながらも耳をすましていると、また、聞こえる。

　こおっ。ことんことん。カタンカタン。ことんことん。

　電車だ。

　草をかき分けて歩く。

　ごおっ。ごとんごとん。ガタンガタン。ごとんごとん。ことんことん。

　電車だ。

　小走りになる。

　突然視界がひらけて、草を刈り込んで切り開いた、円形の広場のようなところに出た。

　中央に、踏切があった。

　遮断機が左右にふたつある、大きな踏切。

　カンカンカンカン。

　警報音が鳴って、遮断機が下りる。まずは左。それから、右。

　カタンカタン。ガタンガタン。

　草むらのむこうから電車が姿を現して、目の前を通り過ぎていく。

　みどり色の電車だった。

　中はからっぽのようだった。

　いちばん後ろの行先表示を読もうとしたが、遠ざかっていくのが速すぎて読むことができなかった。

　踏切の中に立って、電車が行った方向を見た。

　線路が二本、どこまでもまっすぐに伸びていて、その上で垂れ下がった草の穂が揺れていた。

　　○

「えきは、見つかりましたか」

　少女が言った。

　少女はちゃぶ台のむかい側に座っていて、私との間には白い大皿に盛られたかつおの刺身。

　頭の上で裸電球がまたたいており、少女はまだセーラー服を着ていた。

　見つからなかったから、ここにいる。

　そう言うと、少女は、飯茶碗から顔を上げてこちらを見た。

「電車が通っているところは見つかったけど、駅はなさそうだったよ」

「でんしゃ」

「うん。みどり色の電車」

　少女は首をかしげながら、刺身をひとつつまんだ。

「それは、ヤマノテセンではなくて？」

「山手線？」

「ヤマノテセンはみどり色のセン。円形の縄張りを持つ傾向にあり、まぐろを捕食します」

　ヤマノテセン。

　私はしばらく考えたあと、少女にこう質問した。

「オレンジ色のは、チュウオウセンと言う？」

「そのとおりです。ご存知なのですね」

「チュウオウセンの特徴は？」

「直線的な縄張りを持ち、ヤマノテセンと同様に、まぐろを捕食します。黄色の亜種が存在しますが、この亜種のまぐろの捕食量は他の２種類に比べると少ないようです。この色の違いが雌雄の別に関連するものなのかは現在調査中です」

　私が調査しているわけではありませんが、と彼女はつけ加えた。

「なお、まぐろにとって最大の脅威は、マグロハエナワギョセンです」

　食事が終わるとすることがなかったので、隣の部屋にひきとった。

　昼間歩いて疲れていたからだろう。

　布団に入ると、すぐに眠りに引き込まれた。