共創技術時代の音楽作品

1.SIDE-Dream

　桐澤君。

　君はもう、僕のことを何も思い出せないかもしれない。でも、僕はすべて覚えているよ。まるでついさっきのことのように、君自身のことすらも、自分のことのように思い出せるよ。

　例えば、僕らが初めて出会った日のこと。

　一九九五年一月二十三日。阪神淡路大震災が起こって、間もないころのことだ。

　いつもより少しだけ暖かい日の、それでも寒い夜だった。鴨川にかかる三条大橋の上――昼間なら坊さんが托鉢している場所で、君は歌っていた。碓井先生が奏でるギターに合わせて、「明日があるさ」を。はちゃめちゃなリズムに合わせて、でも丁寧に、一つ一つの言葉を、丸く芯のある、フルートのような声で。

　伝わりくる甚大な被害情報に、亀岡で大きな余震が起きるとかいった根拠のない風評。街を行き交う人々はみな、どこか神経をとがらせていた。そんな群衆のこわばった肩を、空気を読まずに声でたたき続ける君は、そのころからもうすでに、最強の道化師だった。

　ほとんどみんな、君を無視していたが。

　わざわざ声をかけに行ったのは、僕の父くらいだった。父が碓井先生と話している間、僕は黙っていた。本当は君と話がしたかったのだけど、何を言ったらいいのかさっぱりわからなかった。そんなものおじする子供じゃなかったはずなんだが。

　しょうがないので、じっと睨むように君を見ていた。

　でも、君は気づいてなかった。

　君は僕を見てなんかいなかったから。ずっと鼻歌を歌ってばかりで。

　そのとき、僕は五歳になったばかりで、君はもうすぐ五歳になるところだった。

　そしてその日から、きっと今日にいたるまで、君は僕の兄弟で、相棒で、最も敬愛する存在だった。

　そして、より率直に言ってしまえば――僕には、君しかいなかった。

　＊

　通知音が、脳裏にこだました。私はまどろみから目覚め、指で目をこすった。窓の外で轟くプロペラの音が、次第に鮮明さを増していく。眼下に淀川の流れが見える。ヘリはもうすぐ、京都府内上空に入ろうとしていた。

「お目覚めですか」

　操縦士が声をかけてきた。

「もうすぐ社に付きますので」

　その言葉に、曖昧にうなずく。

「お疲れですね」

　労りの言葉に、私は笑みで応えることにしている。

「そうでもないさ。懐かしい夢を見ていたよ」

「それは――」

「いい夢だったよ」

「何よりです」

　そうだ、いい夢だったさ。久しぶりに、弟の夢を見たんだから。

　でもどうして、今――

　その理由は、すぐにわかった。

　社の幹部たちから送られてきた緊急レポートと、共有されたオンライン記事の見出しを見た瞬間に。

　全身の血が逆流した。三十秒で、概要を理解した。

「沙原（さはら）さん？」

「ん？」

「どうかされましたか？」

「あ、いや――」

　私は、曲がりかけた口の端をほどいた。

「稜華芸大――高等部へ向かってくれ」

　喉の奥を広げてから、そう言った。聞き間違えの無いように、響きを込めた声で、丁寧に、ゆっくりと。