半径３㎞の物語

第13話

記憶の波が、押し寄せてくる。

カズと付き合った日々。

大学進学。

カズと別れた時。

就職。

それは、事実の確認であり、ただの「記憶」であり、そこになんら私の感情は伴っていない。

みんなと別れ、冷たい風が吹く帰り道。私は歩道橋の上から、下を流れるテールランプを眺めていた。

「寒い…。」

マフラーに顔を埋める。このマフラーは去年から着ているもの。

コートのポケットでスマホが短く鳴る。

手に取り、眺める。ついさっきまで私の携帯は折り畳み式だった。

馴染みのない、その四角い画面を見つめる。

馴染みはなくても、その操作方法はきちんと知っている。

呼び出し音が鳴って、馴染みのある、その声を聴く。

「ハル？もしもーし。どうしたのー？」

「ナっちゃん…」

「なに？どうしたの？泣いてるの？もしもし？今どこ？」

「はい。コーヒー。」

目の前のカップから湯気が出ている。

「ありがとう。」私は温かいカップを手に取る。

目の前の少し大人びたナツの腕には3か月になる息子のケイタがいる。

「ごめん…遅くに。」

「ううん。旦那は今日出張でいないし、ケイタと二人だったから嬉しいよ。」

そう言って優しく微笑む彼女。さっきまで女子高生だったはずの、その顔は母親のそれになっている。彼女の腕の中で眠る赤ん坊は、母親によく似ている。

「よっと…」言いながら、そばに敷いた布団にケイタを寝かせ、その胸をとんとんしてやる。後ろのチェストの上に、結婚式の写真が見える。

ナツの横にいるのは、マーくんではない。

「で、どうしたのー？」

「え？」知っていたはずなのに、私は動揺が隠せずにいる。自分の顔がこわばる。

「ん？何？泣いてたでしょ。今日、アオイちゃんの結婚式の打ち合わせじゃなかった？」

「うん…」

俯いてラグの網目を見る。そのラグを買った時を覚えている。お腹の大きなナツと旦那さんと一緒に選びに行った。

思わず、ナツに電話をしてしまったけれど、なんて言うべきなんだろう？

私は、高校時代から来ました？

いや、ちゃんと28歳の私だ。

顔を上げてナツの顔を見る。幸せそうな彼女の困った顔も見たくない。

私はゆっくりと首を振った。

「ううん、なんでもない…仕事でちょっと疲れただけ。」

ナツはじっと私の顔を見つめた。

「本当？」

「うん。本当に本当。愚痴を聞いてもらうつもりだったけど、なんかナツちゃんとケイタの顔見たら癒されたよ。」

ナツは甘いチョコレートのお湯につかってるような幸せそう微笑みを浮かべた。

「ハルも仕事ばっかりしてないで、さっさと坂口さんと結婚しちゃえばいいいのに。」

その言葉に、記憶の糸を手繰り寄せてみる。私の恋人。ぼんやりとカップの中の黒い液体を見つめる。私はいつからブラックで飲むようになったんだっけ…

「ナツ？大丈夫？」

私は顔をあげ、ナツの顔を見つめる。

「ねえ、ナツちゃんは今幸せだよね？」

「え？うん…何言ってんの？」

「ねえ、マーくんのことはもう何とも思ってないの？」

ナツの顔が少し強張る。

「何…言ってんの。怒るよ。」隣に三か月の赤ん坊が寝ているのだ。怒って当たり前だ。

「ち、違うの…」声が震える。肩も震える。その様子に気が付き、ナツが表情を和らげる。

「どうしたの？何か変だよ。ほんとに。何かあったんじゃない？言ってみな。」

ナツの温かい手が肩に触れる。

この幸せそうな彼女に、私の存在は不穏分子でしかない。

この幸せな家族に私は異物だ。

カズ…

カズの顔が浮かぶ。

カズは打ち合わせの間、ずっと私を気遣っていてくれた。その様子は高校時代と何も変わらないように思う。けれど…「記憶」がきちんと蘇った今ではわかる。

私たちは「別れて」いる。

別れたのは高校時代…二年ほど付き合って別れた。

高校の間は気まずい思いもしたけれど、大学進学が同じ東京となり、段々とまた元の幼馴染の関係に戻った…

涙が次から次へと溢れる。嗚咽が漏れる。

「こんな未来…知りたくなかった…」

カズが、隣で、大人になってるのに。私は、ただの幼馴染になってしまっている。

高校生の私はまさか結婚まで想像していたわけじゃない。

でも…

それでも…

ずっと、一緒にいると思っていた。

「ハル？どうしたの？未来って…？」

背中をさすってくれるナツの手は、変わらずに温かい。その手の温かさを感じながら、段々と目の前がかすんでくる。

「ハル、だいじょうぶ…？」

声が段々と遠のく。