夕暮れ時の幻想。過ぎた日々の夢。

マリーという女の子のこと

私はわりと女にだらしない。

今まで何人もの女性と付き合ったのが、その証しだ。そしてマリーというのは、私が唯一付き合った金髪の女の子のことだ。

私は当時19歳で、スペインのセビリヤという町に住んでいた。マリーは、とあるスペインの地方都市からセビリヤにバカンスでやってきて、私と同じ宿に泊まっていた。姉と、2人の友人と、女の子4人で来ていた。まだ17歳だった。

金髪の女の子というと、大柄な子を何となく想像するかもしれないけど、マリーはいたって小柄で、細かった。とても繊細な印象で、人知れず咲いた花のように控えめで、その点ではあまりスペイン人らしくなかった。

私はその頃、セビリヤ大学のスペイン語クラスに通っていたのだが、おなじコースにいた、私以外の唯一の日本人、Tさんとその女の子たちとよく6人で、映画を観に行ったり、街をそぞろ歩いたり、川辺を散歩したりと、のんびりとした交遊を楽しんでいた。

そんなふうに過ごすうち、なぜか私とマリーは親しくなり、他の2人の友人も姉も認める正式の彼女のボーイフレンドということに私はなっていた。

ある夜、町の中心を流れる川辺を散歩している時、マリーは「寒いからもっと私にくっついてよ」といい、私は初めて彼女を抱きしめた。

Tさんとマリーと、なぜだか覚えてないけどもう1人のマリーの友人と私の4人で、私たちはホテルの私の部屋に戻り、4人寝転んで話をして過ごした。そのうちに私とマリーが、Tさんともう1人の子がくっついて寝る形になり、その夜はそのまま何もなく4人寄り添って静かな一夜を過ごした。

その数日後、バカンスが終わるというので、マリー以外の3人は地元に帰り、私はマリーと一緒に2人部屋に移った。そして1週間くらい、毎日ぶらぶらして、夜は部屋で一緒に寝るという生活をしていた。

でも、私も彼女もそんなにぷらぷらばかりしているわけにもいかない。

彼女は列車で地元へ帰って行った。

私は、寂しかった。私は生まれて初めて、「女性と別れる」という経験をその時したのだと思う。それも互いに想いあったまま。

私はヨーロッパの映画によく出てくるようなセビリヤの駅で、彼女を見送り、列車が見えなくなると、人目を憚らず泣いた。

まさに、号泣というにふさわしかった。

今、マリーはどうしているだろう。

僅かに残った何枚かの写真は、今も私のアルバムの奥にしまってある。

マリー。金髪の女の子だった。