きみが明日も生きてくれますように。

第22話 ずるいひと

　昼間の駅は閑散としていて、見慣れない景色だった。

　いつもは学生であふれているホームに、俺以外誰もいない。駅員さんも暇そうで、ほうきを持って構内の掃除なんてしている。

　それをぼうっと眺めながら、俺は電車が来るのを待っていた。

　次にくるのが上りでも下りでも、それに乗ろうと思っていた。そして適当にどこか遠くへ行こうと思った。無性に、そうしたかった。

　スマホを眺める気にもなれず、まだ電車のやって来る気配はない線路の向こうへ目をやったとき

「――土屋くん」

　ふいに、後ろから声がした。

　ここ最近、数え切れないほど聞いている、俺を呼ぶ高い声。

　振り返ると、肩に鞄を提げた季帆がいた。

　走ってきたのか、頬が赤い。いつもは入念にセットされている前髪も、少し乱れている。

　けれどかまうことなく、「よかった、ここにいて」と心底ほっとしたように呟いてこちらへ歩いてくる季帆に

「なんでいんの。まだ授業中だろ」

　ふっと目をやったホームの時計は、二時半を指している。

「それを言うなら土屋くんもじゃないですか」

「俺は早退です。気分が悪いから」

「では心配なので、私は土屋くんを家まで送りますね」

「は？」

　眉をひそめる俺にかまわず、季帆は俺の隣のベンチに腰掛けると

「土屋くん。私は今日一日、ずっと土屋くんの傍にいますから。ぜったいに」

　いやにはっきりとした声で、そんな宣言をした。

「……は？」

「土屋くんを家まで送ったあとは、土屋くんの家の前で、土屋くんの部屋の窓をずっと見ています。土屋くんは十分おきぐらいに私になにか連絡をください。一言でいいので。それが途切れたら、私は玄関を壊してでも土屋くんの家に侵入します」

「……いや、なに言ってんの」

　あきれて季帆のほうを見ると、これ以上なく真剣な顔をした彼女と目が合った。

　冗談じゃないのは、それだけでわかった。

　そもそも、彼女の言葉が冗談だったことなんて、これまでいちどもなかった。

「七海さん、大丈夫だったみたいですよ。あのあとすぐ呼吸も落ち着いて」

　俺が黙っているあいだに、思い出したように季帆が言った。

「病院にも行かなかったし、早退することもなかったみたいです。あのあとは教室に戻って、ふつうに授業受けてました」

「……ふうん」

　どんな反応をすればいいのか、俺は咄嗟にわからなかった。

　とりあえず、そんな気の抜けた相槌だけ打ってから

「そういやお前、なんであのとき保健室にいたの」

「私も見てたんです。土屋くんが七海さんを保健室に連れて行くところ。それで二人がなかなか戻ってこなかったから、心配になって見に行ってみたら、保健室のドアの前に樋渡くんがいて」

「……ドアの前？」

　なんとなく嫌な予感を覚えながら聞き返すと

「はい。土屋くんの声も七海さんの声もけっこう大きかったから、外まで少し聞こえてたんですよね。それ聞いてるみたいでした」

　たしかに樋渡が入ってきたのは、中の様子がわかっていたようなタイミングだった。

「……盗み聞きかよ」

　趣味悪、と吐き捨てようとした声は、自分でも驚くほど力がなかった。

　なんだそれ。よけいに死にたい。

「なに、じゃあお前も聞いてたってこと？」

「はい。樋渡くんといっしょに、しばらく聞いてました。なんか入りにくかったし」

「どのへんから？」

「実際できてないじゃん、あたりからです」

「……めっちゃ序盤じゃん」

　ということは、樋渡はそれより前から聞いていたのか。死にたい。

　俺が思わずうつむいて打ちひしがれていると

「……あの、土屋くん」

　季帆がめずらしく気遣わしげに、おずおずと口を開いた。

「これ、土屋くんはたぶん知らなかったと思うんですけど」

「なに」

「樋渡くんって、私たちより一歳年上らしいですよ」

「……は？」

　なにを言われたのかよくわからず、聞き返しながら顔を上げると

「中学卒業して高校入学する前に、一年空いたそうなんです。だから同じ高校一年生だけど、歳はいっこ上なんだって。知ってました？」

「……知らなかった」

　俺は季帆のほうを見た。

　ざわざわと、胸の奥をなにかが走るような、嫌な感覚がした。

　俺の返事に、「でしょう。だから」と季帆はなぜかうれしそうに笑うと

「土屋くんは樋渡くんに負けたからって、そんなに落ち込むことないんです。だって土屋くんと樋渡くん、フェアじゃないんですから。一年人生経験が違えばいろいろと変わると思うし、それに私たちぐらいの女子って年上に惹かれがちじゃないですか。だから、樋渡くんは最初からずるしてるようなものなんです。不公平なんです」

　俺は黙って季帆の顔を見ていた。

　ゆっくりと息を吐く。

　卓くんはわかってくれる。俺にそう告げた七海の声を思い出しながら

「……なんで」

「え？」

「なんで一年空いたって？　高校入学する前に」

「えっと、なんか病気したらしいですよ。その手術とか治療に専念するためにって」

「……へえ」

　力なく呟いて、俺はベンチの背もたれに寄りかかった。全身から力が抜けていくような感覚がした。

　なんだそれ、と渇いた笑いが漏れる。

　涙が出そうなほど、苦い笑いだった。

「……ずるいな、ほんと」

　ぼそっと呟いた言葉に、「でしょ！」と季帆はさらに意気込んだ調子で声を上げると

「そんなの、ある意味チートみたいなもんですよ。ずるいです、超ずるい」

「そうだな」

「最初から全然フェアじゃなかったんですよ。だから大丈夫です、負けたって」

「……うん」

　――本当に。

　フェアじゃない。

　だってそんなの、俺にはどうすることもできない。

　同じ境遇じゃないと分かり合えないというのなら。

　ひとり体育を見学しながら、七海がなにを考えていたのかなんて。外で遊ぶ同級生たちを、七海がどんな気持ちで眺めていたかなんて。そんなの、俺にはわからない。わかるわけがない。

　……いや、違うか。

　俺はたぶん、考えたこともない。

　そんなこと、どうでもいいと思っていたから。

　途方に暮れた気分で顔を上げたとき、線路の向こうに青色の車両が見えた。

　ベルが鳴る。続いて、三番乗り場に上り電車がまいります、のアナウンス。

　立ち上がろうとして、俺はふと季帆のほうへ目をやると

「あのさ」

「はい」

「俺、あれに乗るから」

「え？　あれ上りですよ」

「うん。どっか行こうと思って」

「じゃあ、私もいっしょについて行きますね」

　予想通りの言葉を続けて、季帆はさっとベンチから立ち上がると

「どこに行くんですか？」

「……どこにしよっかな」

　気の抜けた声を返して、ぼんやりと近づいてくる電車を眺めていたら

「あっ、じゃあ」季帆がふと思いついたように声を上げた。

　やけに楽しげな笑顔がこちらを向く。

「柚島に行きませんか。今から」