海が太陽のきらり☆彡【恋愛編】

第1話 スーパーカブ

　キーをひねる。

　これがメインスイッチ。

　そしてアクセルを少し開けてからキッククランクを蹴飛ばす。

　ストトトト……。

「かかった。エンジンかかったよ！」

「始めてにしちゃ上出来だ」

　伯父さんが褒めてくれた。

「自分で整備した単車は可愛いだろう」

「ええ。そうですね」

「そいつは好きに使え。ただし、カゴのプレートは外すんじゃねえぞ」

「分かってます」

　今は夏休み。

　伯父の家は新聞販売店を営んでいる。店の隅に、使われていないスーパーカブがあった。

　僕はとある事情があって伯父の家に来ていた。その事情を気遣ってか、伯父は放置されていたスーパーカブを自由に使わせてくれると言ってくれた。でも、自分で整備するって条件だった。

　もちろん、バイクの整備なんてやった事は無い。だから、伯父に教わりながら一生懸命やった。

　まずはバッテリーを外して蒸留水を補充する。そしてそれを充電器に接続する。オイルを抜いて規定量入れた。交換は半年に一回で良いが、量は常にチェックしろと教わった。オイルが入ってないとさすがのスーパーカブも故障するらしい。

　そして前後ブレーキのチェック。

　ブレーキシューは十分だったが、ワイヤーが油切れでゴワゴワしていた。そこに注油する。アクセルのワイヤーも同様に注油した。慎重に遊びを調節する。ブレーキペダルとか、その他の可動部分にも注油する。そしてチェーンカバーを外してチェーンにも注油する。

　適度な注油で滑らかに動く事が大切。ガチャガチャいわせてる素人はダメなんだって。

　タイヤに空気を入れてから洗車をした。

　埃まみれだった車体が輝き始める。放置されていたからあちこちサビが出てるけど、それでも綺麗になると心が躍り出すから不思議だ。

　水気を十分に拭き取ってからバッテリーを乗せた。そしてガソリンを満タンにした。充電は不十分でも、キックでエンジンはかかるから試運転しろって事らしい。

　真夏のクソ熱い車庫の中で、二時間程度作業して汗だくになっていた。

　そしてエンジンをかけてみたら一発でかかったって話だ。

　僕は嬉しくて飛び上がっていた。

　エンジンを回しながらウインカーとブレーキランプのチェックをする。玉切れは無し。動作異常なし。

「海斗、試運転して来いよ」

「うん。行ってくる」

　僕はヘルメットを被ってカブにまたがった。そして左のシフトペダルを踏みこんでアクセルを開ける。

　カブはスーっと走り始めた。二速、三速とシフトアップしてスピードが乗っていく。

　気温は33度くらいだろうか。走っても体に当たるのは温風だ。

　それでも汗が乾いていく感覚はひんやりして気持ちが良かった。

　原付免許は三日前に取った。

　免許取り立ての初運転は田舎の海岸通りだった。

　交通量は少なく、気兼ねなく運転できるのは最高じゃないか。

　とか喜んでいたところに一人の女性が飛び出してきた。

　急制動！！

　右手で前ブレーキ。右足で後ろブレーキを思いっきりかける。

　よーし。止まった。

　まあ、超初心者が初運転してるのだから大したスピードは出ていない。僕は左足をついてバイクを降りようとした。もちろん、一言文句を言ってやろうと思ったんだけど、その左足が滑った。

　ズテーン。

　コケた。

　これが人生最初の立ちごけだったことは言うまでもない。