小さな物語たち

あの人の肩の温もり

　その人は、酷く美しかった。

　長い睫毛をいつも伏せて、電車が来る前に必ず、薄い唇から溜め息を吐いた。

　スーツに身を包む姿は凛としているのに、全体的にいつも儚げな雰囲気を感じる。

　毎度その姿を見るために、隣のドアから乗るのだが、その日康平は、勇気を出して後ろに並んだ。

　高校生の康平が初めて感じる、大人の魅力。

　自信で変態的だと思いながらも、彼女から香る爽やかな香りに酔いしれ、彼女との背の差をなんとなく目で測る。

　その時に、偶然に見てしまった彼女のスマートフォンに、息が止まる。

　そこには、生への絶望がびっしりと埋め尽くされていた。

　断片的に見える文字はどれもこれも目に余る。

　康平が視線を反らそうとする前に、彼女の指が動き、文字が上へと滑っていく。

　その文字の多さに辟易しそうになりながらも、康平はどうしてか、見るのをやめられなかった。

　電車通過のアナウンスが聞こえるなか、少しの空白のあと、文字が現れる。

　ねえ、私の背中、押して。

　気づけば彼女は康平を見つめていた。

　その大きな瞳を初めて真正面で捉えて、体の内側を何かが這うような感覚に襲われた。

　少し押せば、涙が溢れそうな潤んだ双眸は、夜の海のよう。

　震える手が、彼女の肩にそっと触れる。息が荒くなる。周りの人間が不審に思ってることなど、わからない。

　そして、目の前を電車が通ろうとした。

　手に力を入れ、康平はそのままーー

　そのまま、肩を掴んで離せなかった。

　電車が通りすぎる。続いて、到着のアナウンス。二分ほど間をおいて入ってきた電車は、何事もなくドアを開けた。

　人が降り、そして入っていく。彼女も自然に飲まれていく。

「いくじなし」

　少し高い声は、康平には笑っているように聞こえた。

　いつの間にか膝をついていた康平は顔を上げたが、その表情を確認することは出来なかった。

　電車が行ってしまう。膝をついている康平の元に、駅員が駆け寄る。

　ああ、今日は遅刻だ。

　何かが抜け落ちたように、そう思った。

　それ以降、康平は彼女を見なくなった。

　時間を変えたのか、別の人に押してもらえたのか。

　幻だったとは、決して思えない。

　あの震えた肩の感触が、今もその手に残っているのだから。

　　　了