拝啓、空の向こうへ

第24話 天路歴程

　数日後、シオンはフィンランド行きの飛行機に乗っていた。いろはの思いを届けてから、シオンは死神になった。

　伽藍だった少年は、『愛』を知るため死神と旅をした。そして青年になった今、彼は一人で、もう一度答えを探す旅の決心をした。

　台湾の老人は、愛を時間だと言った。いろはは、信じることだと言った。二つともシオンにとっては正解で、けれど足りない。

　慣れないスマートフォンに挿れた『タイヴァス』の旋律に浸りながら、シオンは夢を見た。

　それは、とある老人の話。身体も強く、頭も切れた彼は、若い頃に打ち立てた財産で富を築いた。彼は貧しかった頃からの恋人と歩みを共にし、子をもうけた。彼は神を信じていた。

　やがて彼は社交界で名が通るようになり、家を空けることが増えた。妻と子には、莫大な富で不自由はさせていないと信じていた。

　ある日、妻が死んだ。原因は、表面には症状が現れない奇病だった。間も無くして、子も消えた。妻と同じ病だった。

　男は後悔した。もっと目を向けていれば、と。話していないことがあり、机の中には渡せなかったクリスマスプレゼントが溢れている。男は金を使い、人を遣い、死神の切手を手に入れた。

　呼び出した死神は、手紙を届けてくれた。妻も子も、満足だと綴ってくれた。けれど、彼は自分を許せなかった。

　すると死神が突然現れて、手を伸ばした。「本当に悔やむなら、私と共に来い。お前の使いきれない金は、別の誰かを救える」

　自分の孫ともつかない少女の手を、男はとった。

　男は死神の遣いとして、人を救った。時にはその権力で。時には金で。かつての友が遺した教会に、支援金を送った。

　それは、とある少女の話。生まれた時から周りと比較できない才能があった彼女は、孤独な幼少期を過ごした。

　そんな彼女は、ある時学校の屋上で少女を見つけた。自分と同じ年のその少女は、誰よりも尖った才能があった。

　二人の天才はすぐに仲良くなった。天賦ゆえの孤独を分かち合い、互いを研鑽した。彼女たちの音が世界に響くのに、そう時間はかからなかった。たった十五で百万の人を魅了し、磨き上げられた才能たちが刃を剥く世界でも、少女たちは突き進んだ。

　音が消えたのは、一人を事故で失った後だった。世界に求められても、どれだけ鍵盤を叩いても音は出なかった。

　そんな彼女の元に、死神の切手はやってきた。相方の遺したヴァイオリンから出てきたものだった。

　彼女は死神を呼んだ。けれど手紙を書かなかった。伝えるべき想いは、音で伝えた。したためた想いは、胸にしまった。

　死神が現れたのは、そのすぐ後だった。「君の才能は想いを伝えるには最適だ。その音、空に届ける気はないか？」

　答えは迷わなかった。まだ大人になったばかりの彼女は、再び『空』を目指した。

　それは、一人の死神の物語。かつて死神は、遠く東の国で、一人の少女として時を過ごした。少女には親がいなかった。施設で育った彼女は、人一倍愛を知りたがった。そして本を読み、人を知った。

　少女は成長し、義務教育を受ける歳になった。周りは少女を卑下した。けれど少女は気高く、美しかった。

　翌月に施設から出るのが決まった時、彼女は一人の男を見た。それは不思議な老人で、いつも真っ黒なスーツを着ていた。彼は夜に施設に来ては、子供達の枕元に何かを置いていった。

　死神の手紙を見たのは、それが初めてだった。少女は夜に老人をつかまえ、話を聞いた。彼は自分を死神だと言った。老人の話を聞くにつれ、少女は死神に惹かれていった。そうして施設を出る時に、彼女は老人に、「私も死神になりたい」と言った。老人は拒まなかった。

　それから彼女は世界をまわった。死神として想いを届け、自分なりの『愛』の答えを見つけると、老人は消えた。

　一人になった後も、彼女は想いを届け続けた。死神としての己を自覚した時、彼女の寿命は消えた。けれど体は変わらず成長した。

　彼女は様々な人に出会い、愛を知った。仲間が一人増え、また増えた。

　最後の一人は、伽藍の少年だった。死神は、少年が満ちるのを己の望みにした。

　ルスカの季節を迎えたフィンランドは、鮮やかな色に染まっていた。終わりを迎える草木が最後の抵抗に朱を作り、世界がキャンバスの中に閉じ込められる。

　コートを着込んだシオンは、コンサートホールに向かっていた。大きな天幕が上がると、溢れんばかりの拍手が起こる。

　彼女は臆することなくピアノに手を添え、曲を奏でた。空の向こうへ届いた、その曲を。

　感動が冷めないホールを駆け抜け、シオンは楽屋へ向かっていた。警備員に名前を言うと、すんなり通ることができた。

　何度か扉をノックすると、返事とともに招き入れられた。絢爛豪華な花束や菓子折りよりも、彼女はすぐに目についた。

「来てくれたんだね、シオンくん。久しぶりだから、少しは成長した？忘れられてるかと思って、割と本気でヘコんだ時期もあったんだよ？」

「ごめんルミ。チケット貰ってたけど、行けなかった。でも、タイヴァスの曲は全部聞いてる。俺はルミのファン一号だから」

「……懐かしいなぁ。まさかシオンくんの声を上から聞く日が来るとは」

「ルミは変わらないな。キレイだ。ドレスも曲も」

　低くなった声、大きくなった背。いつかの小さな死神が自分よりも大きくなったことが、ルミの胸を熱くした。

　連絡が来たのは数度だったが、元気にしているだけでも嬉しかった。だからこうして見に来られるのは、恥ずかしさと、例えられない幸せとが同時にあった。

「それで、今日は何を聞きに来たの？新曲だけってなら、今夜私の部屋で特別コンサート開いてもいいよ」

　マネージャーが息をのんだのが聞こえた。けれど、止めはしなかった。

「俺、金がないからさ。泊めてもらえるとありがたい。それで、聞きたいことなんだけど……。ルミにとって、愛ってなに？」

　人によって愛は違う。だから愛を聞いて、シオンは自分の愛を見つける事にした。

「私にとっての愛……。約束かな。未来も過去も誓い合う、指切りが愛」

「……ありがとう。なら俺もルミと約束する。次のコンサートも、その次も来れるかわからない。けどルミがいる限り、俺はずっとルミのファンだ」

　その日シオンは打ち上げに参加し、ルミの家に泊まった。半ば泥酔した彼女は、あの曲を奏でてくれた。

　耽美な音色に、シオンはずっと耳を傾けていた。

　シオンは世界中の、今まで死神と関わった人の下を訪れた。たくさんの人の愛を知り、シオンは何度も空を見た。

　山に命が芽吹き始めた頃、シオンはグリアンの家を訪ねた。彼は快く死神を迎えいれ、息子として扱った。

　家にはアールもいた。相変わらず燕尾服を華麗に着こなし、書類の山と戦っていた。二人の関係は変わっていなかった。

　ある時、シオンは愛について訊ねた。窓から広がる海岸線から、グリアンは答えた。

「愛か……。この海よりも深いもの、大きいものと、私は考えている。こんな意見で、力になれたかな？」

「あぁ。ありがとう、グリアン。アールは？」

「僕ですか。僕の愛は、糸ですね。どれだけ細くなっても切れないもので、集まれば包んでくれるもの。あと、大切な人との縁も見つけてくれるものです」

「ありがとう、アール。俺、ここに来てよかった」

「それならいいんだ。君の幸せを、私は心から願っているよ」

　イングランドの丘を登り、空に近いとこから街を見た。世界は広かった。

　次にシオンが向かったのは、メリッサの住む国だった。戦争が放棄されたあと、彼は国連の機関に引き取られ、各国をボランティアで支援しながら暮らしていた。

　満足な食料も水もない中、メリッサは少しづつ笑顔を取り戻していた。

「なにか食べたいものあるか？俺が作ってやる」

「別に。俺は腹一杯だからよ、こいつらに食わせてやってくれ」

　農作業を手伝いながら訊ねたシオンに、メリッサは二人の子供を連れてきた。指を咥えた、小さな男と女の子だった。

「こいつら、もう三日もなにも食べてない。まともな飯を食ったのは一月前だ。頼むシオン」

　頭を下げられる前に、シオンはリュックを降ろす。隙間から覗いた世界中のお菓子に、子供たちは目を見開いた。

「取り敢えずコレでも食べてて。他にも缶詰とかがある。この作業が終わったら、街まで一緒に買いに行こう」

　子供たちは一度シオンにハグをすると、すぐに袋を破り始めた。甘い香りに誘われて、メリッサの手も伸びてくる。

　夕焼けの砂利道を、二人は両手いっぱいの食料を抱えて歩いていた。初めて満たされた子供たちは、既に背中の上で寝息を立てている。

　シオンと違う方法で、メリッサは愛をつかんでいた。

「メリッサにとっての愛ってなんだ？俺は今、いろんな人の愛を聞いて世界を回ってるんだ」

「……俺の愛は、手を伸ばすことだ。崖の下でも、川の向こうでも、どこにいようと俺は差し伸ばされた手を掴みたい」

　迷いなく言い放ったメリッサは、少し大人の顔をした。

「今日はありがとうな、シオン。世界を回ってるんだよな？次はどこ行くんだ？」

「次は……、少し勇気がいるところだ。でも、もう行ける。俺の方こそ、愛を教えてくれてありがとう」

　何十と人を訪ね、シオンは愛を問うた。想いの行方を掴もうとした。追えば離れるその答えは、時に振り向いてシオンを嘲笑った。

　だから、シオンはそんな『愛』に微笑みかけた。

　シオンはフランスへ向かう列車の中にいた。全面にオリーブの木があしらわれた装飾が売りの寝台列車。予約の看板が置かれたテーブルで、シオンはジュースを飲んでいた。

「久しぶり。元気にしてた？ダヴィ」