学校に行きたくない病

今朝

いつも通り5時に起きる。

いつも通り顔を洗う。

いつも通り時間割を揃えて、

いつも通りメールをチェックする。

いつも通り髪をなおす。

古典派の音楽家を彷彿とさせていた寝癖も、ドライヤーを当てるだけできれいなストレートを取り戻す。

都合がよい。

髪をとかしたら、

いつも通り、

いつもの髪飾りをつける。

鏡を見て、ちょっと嬉しくなる。

髪飾りをした自分を見て、

ちょっとだけ、

嬉しくなる。

今日はちゃんとできるかな。

今日もちゃんとできるかな。

私は今日、ちゃんとできることを知っている。

だって、友達に選んでもらった髪飾りをしているのだから。

ただの友達に選んでもらった髪飾りをしているのだから。

『友達でいたい。』

そう言った君の声はひどく震えていて、ひどく怯えていて、

私はちゃんと、

「大丈夫、ありがとう」

そう、伝える。

髪飾りをするだけで、嬉しくなる自分が浮かぶ。

大丈夫だよ。

今日もいつも通り、ちゃんとできる。

いつも通り、髪飾りをしている。

髪飾りをした自分をみて、

ほんのちょっとだけ、

不安になる。

『これからも仲良くしてほしい。』

ほんのちょっとだけ、

不安になる。

6時だ。

いつも通り家を出る。

「行ってきます」