愁いを知らぬ鳥のうた〈Part2〉

チキンカレー

「悩んだり悲しんだり心配したりするのって、人間だけだと思うの」

「はぁ」

　街路樹がうっすらと色づきはじめている、大学から駅へと向かう道で、彼女はとうとつに語りはじめた。

「鳥とかさ、気持ちよさそうに空飛んで。悩みなんてないんだろうなぁー、いいなぁー、うらやましいなぁーって思ってたんだよね」

「なるほど」

「でも、それはちがうって気づいた」

「ほぉ」

「一生懸命なんだよ」

「なにが」

「鳥にきまってるでしょ」

「……そうか」

　中学で出会ってかれこれ八年。先月、彼女が二十歳になったのを機に同棲をはじめたのだが。彼女の思考におれがついていけたことは一度もない。

「天敵に狙われたり、変な気流に巻きこまれたり、飛行機に激突したり、毎日命がけなの」

「そうだな」

「そもそも鳥は『用がなければ飛ばない』んだよ！」

「えっ。そうなの？」

「そうなの！　たべるためで、逃げるためで、あとは季節ごとの引っ越しのため。生きるために必要だから飛んでるだけで。好きで飛んでるんじゃないんだよ！」

「そ、そうなんだ」

　自分でいっているうちに興奮してきたらしい彼女にちょっと引く。心配いらない。いつものことだ。

「それを、人間が勝手に自由だとかうらやましいとかいってるだけなの！」

　それはおまえだろ。というツッコミは心にとどめた。へたにさえぎると、あとあと面倒なことになる。

「つまりね、人間が悩んだり悲しんだりするのは暇だからなのよ！」

「へぇ」

　なにが『つまり』なのか、さっぱりわからないが。

「生きるために生きてる鳥たちは、生きることに必死で思い悩んでる暇なんてないの」

「なるほど」

「……人間でも、おとなになったら、忙しくて悩んでる暇がない人もいるけど」

「まぁ、そうだな」

　ちょっとトーンダウン。我に返ったのか。

「早朝から深夜まで会社の歯車になって、くたくたになって寝るだけの生活に、悩みがはいりこむ余地なんてないものね」

　……そうでもなかった。ていうか。

「そりゃどこのブラック企業だ」

「ん？　ということは、鳥も安全だと悩んだりするのかな。ペットとか」

　思いっきりスルーされた。

「野生の鳥がさえずるのはおもに繁殖のためらしいけど、かごの鳥がピーピー鳴くのは悲しいからなのかな」

「いやいやいやいや……」

　なんで涙ぐんでんだよ！　情緒不安定か！

「秋ってそういうこと考えたくならない？」

「はい？」

「ほら『愁（うれ）い』って、秋の心って書くし」

　……うん。ついていけない。大丈夫。いつものことだ。泣かれるよりずっといい。

「……んー。やきとり……から揚げ……親子丼。どれも捨てがたい」

「……なんの話？」

「え？　夕飯の話にきまってるでしょ？」

　きまってない！　断じてきまってない！　が、長いつきあいでわかってしまう。

　つまり彼女は今日、とり肉料理がたべたいのだ。とり肉、鶏、鳥……と考えているうちに、悩み云々という方向にいってしまったと。そういうことだ。もっとも、なにがどうなってそこにたどり着いたのかは、まったくの謎であるが。

「チキンカレー、チキンソテー、とり鍋……」

「お、鍋いいな。急に寒くなったし」

　話があっちこっち飛びまくる彼女のことを、三歩あるけば忘れる鳥頭だと陰口を叩く人間もいるけれど。

「鍋に一票はいりましたー」

　彼女の中では、ちゃんとひとつひとつ整理がついているのだ。そのスピードに、まわりがついていけないだけで。

「じゃあ、あいだをとってチキンカレーにしよう」

「えっ。鍋となにのあいだ？」

「ないしょー」

「なんで！」

　調子っぱずれな鼻歌を楽しげにうたう彼女の手をとると、うれしそうにこちらを見あげてきた。

　……ちくしょう。かわいいな。問いつめてやろうと思ったのに。

「当たったらご褒美あげる」

　しかもご褒美ときた。いつのまにそんなワザおぼえたんだ。

「チッチッチッ……はい、時間切れー」

「はえーな！」

「十数えたよ」

「せめて声に出せ！」

　うれしそうに、しあわせそうに笑って。彼女はまた調子っぱずれの鼻歌をうたいながら、つないだ手をぶんぶんとおおきく振りまわす。通りすぎる人たちの目がなまぬるい。

「楽しいね」

　……ちくしょう。やっぱりかわいい。

　　　　　（おしまい）