神様の贈り物

第1話

　女は、とある温泉駅で降りると、温泉街とは逆方向に行った。

　車道から逸れた小道を下りると、死に場所を求めて、その道を彷徨（さまよ）っていた。

　やがて、水の音が聞こえると、道に沿った小道を下りた。

　渓流沿いを暫（しばら）く行くと、渓谷の岩壁に洞穴を見つけた。

　風避けになる。この中で死に方を考えよう。そう思った女は、薄暗い洞穴に入った。

　壁際の出っ張った岩に腰を下ろすと、ボストンバッグから杏酒のボトルを取り出し、封を切った。

『……残念ですが、末期の癌（がん）です』

　不意に、医者の声が聞こえた女は顔を曇らせた。

　……雪が降らないかな。どうせ死ぬなら雪に埋もれて死にたい。女はそう思いながら、ボトルをラッパ飲みした。

　けど、雪の時期まで生きられないらしい。もう死期が分かっているんだ、それまでを生きていて何の意味があろう……。女はそう思いながら、ラッパ飲みを続けた。

　ボトルの半分も飲むと、体の火照（ほて）りを女は感じた。

　これが所謂（いわゆる）、凍死の条件だ。山の夜は冷え込む。このまま眠れば、凍死できる。女はそう思いながら、尚も酒を流し込んだ。

　洞穴の外は宵闇（よいやみ）が迫っていた。

　さて、もう少しの飲んで体をポカポカにしたら、ダウンジャケットを脱ぐか。……凍死準備のために。女がそんなことを考えていると、洞穴の奥から何か物音がした。

　咄嗟（とっさ）に腰を上げると、女は奥に目を凝らした。だが、暗くて何も見えなかった。

　ガサガサッ

　また、した。ビニール袋を触るような音だった。

　……野鼠か？　そう思った女はポシェットからケータイを出して開いた。

　その明かりを奥に向けると、何やら白っぽい物が見えた。女は目を凝らした。それは、レジ袋だった。

　渓流釣りに来た客の食べ残しに鼠とかゴキブリが集（たか）っているのだろうか？そう思った女が洞穴を出ようと、ボストンバッグを手にした瞬間（とき）だった。

「オギャーオギャー」

　赤ん坊の泣き声がした。

「エッ！」

　女は振り向くと、開いたケータイの明かりを頼りに袋に歩み寄った。

　袋の中にいたのは、白っぽい衣類に包まれた乳飲み子だった。――

「お願いします。私を雇ってください」

　女の背中には、ダウンジャケットから顔を出した乳飲み子がいた。

「うむ……。うちは託児所がないもんでね。申し訳ない」

　旅館の主は、言いづらそうに言葉を濁した。

　……乳飲み子を抱えてじゃ、どこも雇ってくれないか。女はそう思いながら数軒の旅館を回ったが、悉（ごとごと）く断られた。

　……どうすればいい？　やはり死ぬしかないか。どこの誰かも分からないこの子を誰かの家の前に置いてから。捨て子のたらい回しをされて、可哀想な赤ちゃん。そんなことを思いながら、女が道を戻っている時だった。

「ネッ！　そこのお母さん、ラーメン食（く）ってかない？」

　道端の屋台から女の声がした。振り向くと、ねじり鉢巻をした中年女だった。

「……お金が」

「なーに、出世払いでいいよ」

　中年女は、手を動かしながら無愛想に言った。

「オギャーオギャー」

「ほら、赤ちゃんも腹減ったってさ。いいから、座りな」

　中年女は、半ば強制的だった。

　女は長椅子に腰かけると、

「ヨチヨチ」

　と背中の乳飲み子をあやした。

「はいっ、お待ちっ！」

　中年女は、女の前に丼を置いた。

「……いただきます」

　女は感謝の顔を中年女に向けた。

「ゆっくり食べてな。買い物行ってくるから、留守番頼むよ」

　中年女はそう言ってねじり鉢巻を外した。

　ラーメンを食べながら女は泣いていた。そして、鼻水を啜（すす）りながら、麺を啜っていた。