闘うハートはできているか？

#No.1

　足元の石ころを蹴りつけてやると、ころころと転がっていって、狙い通り、通学用シューズの側面を叩いた。

　ちょうど、自販機の取り口に手を突っ込んでいるところだった。コンクリートを跳ねてきた小さな石に水を差され、あいつは身を屈めながらこちらを睨む。誰の仕業か、当然わかっているようだった。

「何か言いたいのか？」

　あいつが取りだしたのは、背の高い赤色の缶。コーラだ。しかも大きなサイズ。そんな飲み物、好きだったかな。

「そりゃ、文句くらい言いたくもなるよ」

「いいだろ、別に。受験勉強に集中しないと成績がヤバいんだよ」

「嘘吐き」

　踏みつけた石を、足の裏でぐりぐりと転がす。

「サッカーをするにしたって、お前との義理をモチベーションにできる歳でもないだろう？」

　実態はそうだった。気持ちの上でもそうかもしれない。同じピッチの上でプレーしなくなってから、短くない月日が経ってしまった。その間に変ってしまったことが数多とあり、幼き日の絆はすでに時効を迎えて、風化するばかりの思い出と化した。

　それでも、飲み下せない思いが胸の片隅に居座っている。

「それに」

　言葉は重く、付け加えられる。

「俺に構っていられるレベルでもないだろ、お前は」

　鞄を握る左の手に、ぎゅっと力が入った。

　わざわざこっちの事情にするなよ、こんなことで自分を否定したくない。

「差がついたら怖くなったのかよ？」

　この強がりは、あいつのためというより、自分のため。

「バカ、そんなわけあるか」煽られて面食らったのか、缶を開けるふりをして目を逸らした。「俺は、お前を祝福できないほどダサい人間じゃない」

「それならさ、何が気に入らなかったんだよ？」ぐだぐだと並べられる言葉で煙に巻かれないよう、遮って問うた。「あんたのほうこそ、小さなことで辞めるほどダサいレベルではなかったでしょうが」

　問われた相手は、こちらを横目に見ながら、黙ってコーラをあおった。あまり美味しそうな顔をしていない。こういうところがダサい奴だ。

「サッカー部にいると、グラウンドの外で頭を使いすぎるんだ」

　捻りだされた回答は、たったそれだけだった。

「何だよ、結局は環境を言い訳にするのかよ」

「環境の違いではないな。俺の問題だと思う」

　どきりとした。

　退部届を提出するに至ったのは、何もきのうきょうの問題のせいではない。彼のサッカーに対する姿勢が、彼の性格までも巻き込んで変わっていく様子を、しばらく見つめてきた。

　芝生の上にいれば、考えずに済んだこともあっただろう。でも、それ以外のときには、抱えきれない「？」と対峙せざるを得ない。その「？」がいつしか、彼を蝕んでいったに違いない。

　これは本当に、彼の話？

「お前とは、それで差がついたのかもしれないな」

　そうだろうか。

　あんたのほうが、簡単だったんじゃないの？

　バスに遅れないかと注意されたので、舌打ちを残して踵を返した。