一日一本千字宣言

砂の噺

　私は砂浜にしゃがみ込んだ。といっても、服が汚れるのは嫌だから、お尻はつけない。

　波のざわめきを楽しむのだ。ただただ平和で、俗世からかけ離れた水の音が耳に心地よかった。

　少しの間そうしていたか。にわかに雲が濃くなり始め、私は急いで車に戻った。

「…帰ろ」

　キーを取り出したその時、不意に車の窓が叩かれた。

　見やると、切羽詰まった表情の女の子が外に立っていた。どうしたんだろう。とりあえず窓を開ける。

「助けてください！」

　間髪入れず、女の子は叫んだ。見たところ中学生かそこらくらい。オレンジ色の水着姿だが、髪も身体も濡れておらず、どこから来たのかもわからなかった。

「中に入れて、早く！」

　今にも泣き出しそうな表情で、女の子は叫んだ。ただごとではなさそうだ。私はロックを解除し、彼女を乗せた。

「は、早く動かして…！」

　途切れ途切れに女の子は言う。相当に焦っているようだった。私は頷き、車を発進させた。直後、大粒の雨が降り出した。

　よかった。ほっと胸を撫で下ろす私の後ろで、女の子は深く嘆息し、そしてこう呟いた。助かった、と。

「助かった……って？」

　見たところ誰かに追われている風でも、かといって誰かを探している風でもなかった。彼女はいったい、なぜ私に助けを求めたのだろう。

「はい。ありがとうございました、助けていただいて。危ないところでした」

「あ、危ない？」

「順を追ってお話ししたいんですけど、長くなるのではしょりますね。実は私……砂なんです」

　……砂？

「そうです。だから雨に降られるとまずいんです」

「…な」

　待って待って。事態が読めない。

「……どういうこと!?」

「正確には濡れると、ですね。雨が降らなかったらあそこにいたんですが」

　砂？　この子が？　思わず後ろを仰ぎ見る。どこにでもいそうな普通の女の子だった。この時期に水着であることを除けば、特に違和感もない。

「まぁ、いろいろあるんだと思ってください。私にもよくわかってないし」

　女の子は破顔した。よくわからないのは私のほうだ。しかし女の子は、それ以上のことは話してくれなかった。

「あ、あそこの寿司屋で下ろしてください」

　しばらくドライブしたいと言ったので街中を流していると、彼女が唐突に言った。寿司屋。砂の擬人化にはミスマッチなチョイスである。

　仕方なく従い、車を停める。ありがとうございます、と車を降りて、彼女は店の中に入っていった。

　……不思議なこともあるもんだ。雨はいつの間にか上がっていた。