夢食み 彼だけの銀河鉄道

第1話食べてはいけない

幼い兄弟の目の前には無数のご馳走か並べられていた。

長いテーブルに白いクロス。

ろうそくの明かりが料理たちを照らしている。

嗅覚を刺激してやまない、料理の香り。

カレーにハンバーグ、エビフライ、鶏の唐揚げ、とんかつ、コロッケ、ピラフ、ケチャップのたっぷりかかったフランクフルト。

熱々の料理たちは湯気を放ち、食べられるのを今か今かと待っているようだった。

およそ子供が好むであろう料理の数々がそこにはあった。

デザートも充実している。

苺のショートケーキにシュークリーム、モンブラン、エクレア、などが山のようにつまれている。

飲み物はコーラにオレンジジュース、甘いカフェオレなどが透明の巨大なビンに入れられ、並べられていた。

6歳になったばかりの兄は一つ下の弟の小さな手を握りしめ、その料理たちをじっとみつめていた

最前からグーグーとお腹が盛大にその存在を証明していた。

彼らはなぜ、このような場所にいるのか、まったくもってわからなかった。

気がつけば、そこにいて、目の前にこれでもかと美味しそうな料理たちが陳列されていた。

あまりの空腹のため、頭がうまくはたらかない。

目眩がして、体がふらふらする。

手足に力が入らない。

弟が兄の手を振り払い、フランクフルトの棒を握りしめた。

普段母親から、木の棒がついているものは禁止されているため、それは、はじめての経験だった。

血色の悪い、小さな石のような手のひらでそれをつかむとがぶりと噛みつく。

プチプチとソーセージの皮がはじけ、肉汁が口いっぱいにひろがり、甘酸っぱいケチャップと混じり、なんとも言えない美味しさであった。

飲み込むようにたいらげると、ぽいと棒を床にすてる。

次に唐揚げを両手でつかむ。

自分の顔ほどあるそれを、ただもう夢中になってかじりついた。

カリカリの鳥の皮をごくりと飲み込むと、スープを溢れださせた肉の塊が見えた。

柔らかく漬け込まれたそれは簡単に噛みちぎられ、幼児の胃袋へと消えていく。

「お兄ちゃん、凄く美味しいよ」

満面の笑みで、油で濡れた口で弟は言った。

誰がなんのために用意した料理かわからないため、兄はちゅうちょしていたが、ついには空腹に耐えきれず、テーブルの上の銀色に輝くスプーンを握った。

大好物のビーフカレーめがけて、突き刺そうとする。

だが、それは大人の強力な手によって遮られた。ぐいっとつかまれ、手を動かすことができない。

兄は恐る恐る見上げると、そこには絵の具の白色のような肌をした男の顔があった。

癖の強い黒髪の上に髪と同色のハンチングを頭に乗せ、糸のように細い瞳を少しだけ開き、彼の顔を見ていた。

口には咥え煙草。

白い煙がうっすらとたちのぼる。

男は器用に煙草を落とさずに言った。

「君は食べてはいけない。食べるともう戻れなくなる。弟のほうは……仕方ないか……」

と。