サヨナラノワケ

第10話 優先順位

　私の前に差し出された一枚の紙切れ。薄くてツルツルし触感のその紙は、紙としては大した重さもないくせに、これからの私の人生を大きく変える重大な重みを持った紙切れだ。

　私は続けて差し出されたペンを受け取り、自分の名前を記入した。もうそうするしか、私には選択肢がないのだから。

「東堂菜穂（とうどうなほ）」

　五年間名乗ってきた私の名前。ようやく慣れてきたその名前を書き終えるとペンを置き、紙を眺める。

　なんだろう？　もっとぐっときて、号泣しちゃうかと思ってたけれど、自分がとても冷静なことに驚いてしまう。

「菜穂さん、ごめんね」

　私の真向かいに座る彼が言った。私はその声を聞きながら、自分が使っていた「東堂」の印鑑を押した。これで離婚が成立したことになる。

　ピンと張りつめていたものが途切れ、それまで聞こえていなかった雑踏。ファミレスという場所であるが故の、ガヤガヤとした音が戻ってきた。

「で？　これからどうするの？　って、もう私に聞く権利はないか……」

　私が呟くと、彼は困ったような、それでいて嬉しいような笑みを浮かべた。一緒に暮らしていた頃とは違い、ピンと糊が効いたシャツを着て、ビシッとスーツを着こなしている彼。私がおろそかにしていたアイロンがけも、今の彼女はしっかりこなしている人なのだろう。それに、心なしか随分頼もしくなったような気がする。彼の表情一つ一つに自信が溢れ、やる気がみなぎっているのが伝わる。

もともときちんとした人だったけれど、今はさらに磨きがかかり、きりりとした顔立ちがスーツによって引き立てられているのかもしれない。

「彼女と籍を入れて、子供が生まれるのを待つよ」

「そう……」

　分かっていたことだけれど、声に出して言われると、なんだか複雑な気持ちになる。

「ねぇ、聡（さとし）？　もう性別は分かったの？」

「女の子らしいって聞いた」

子供の話になった途端、聡のきりりとした表情が緩み、それだけ待ち望んでいたことなのだと思い知る。

「そう……」

　私は、なんとかコトバを続けようと、話題を探した。言葉が途切れたら、もうそこで聡とは本当に他人になってしまう気がしたからだった。

「ねぇ、菜穂さん？　あそこ見て？」

　聡が指を指したのは、ファミレスの奥の席。そこには、まだ初々しいカップルが、お互いに照れくさそうに話しているのが見えた。テーブルの上にはたくさんの本がのっていて、試験勉強をしているようだった。

「俺たちもあんな感じで過ごしてきたよね？」

　ぐっと言葉が詰まった。どうして今頃そんなことを言い出すの？　今ここで昔話をして何になるの？ 悲しみと怒りが入り交ざった気持ちを抱え、声を出せずにいると、聡は私の様子に気づかないまま続けた。

「俺、菜穂さんと会えてほんとにシアワセだった。この二年くらいは行き違いが増えて、寂しかったり悲しかったりしたけど、やっぱり今思うと、菜穂さんに会えたことは、俺の人生の中で大事なことだった」

　どうしてそんなこと！　どうして今言うの！

　聡は三つ年下で、大学のサークルで知り合った。静かで控え目で、それでいてしっかりしていた彼。年の差を感じなくて、一緒にいると寛げた。そんな私たちだったから、自然に一緒にいることが増え、いつの間にか付き合うことになっていたように思う。社会に出て仕事を始めても、それらが変わることもなかった。

　私が二十七歳になったとき、聡からプロポーズされて結婚。結婚することにも悩みはしなかったし、このままの日常がずっと続いていくものだと思っていた。ずっと私のわがままに付き合ってくれるんだと、そう信じて疑いもしなかった。

「菜穂さん！」

「菜穂さん！」

　結婚しても、聡は私のことを「さん」付けで呼んだ。もう結婚して、奥さんなんだからって笑っても、もう癖になっちゃってるんだよねぇって、いつも笑っていた聡。聡はいつも私にシアワセをくれた。コトバもプレゼントも、与えられるものはすべて私に与えてくれ、とても大事にしてくれた。私にはそれが普通で、それ以下のことなんて思いもしていなかった。これこそがシアワセだということに、気づいてもいなかったのだ。

　半年前、聡が部屋を出て行き、「離婚したい」と言われた。

　なぜそんなことになっているのか私には理解できなくて、だったらどうぞ！　と喧嘩腰に返事をして……

　聡がいなくなった部屋に一人になって初めて私は気づいた。私が家庭ではなく、仕事を優先していたことに。聡の優しさにつけこんで、結婚しておきながら、自分一人で好き勝手やっていただけだったということに。

　私は大学を卒業してから、Webデザイナーとして働いていた。小さな広告の仕事から、HPのデザイン、小さな仕事も大きな仕事も、与えられたもの、チャンスにはすべてチャレンジしてきた。その結果、成功の積み重ねに成功し、スキルを上げることができ、私の仕事への意欲はますます上がっていった。個人的にも会社のチームとしても業績が認められ、仕事が面白くてたまらなかった。私という存在、自分を認めてもらえることが快感だった。

　聡もまた、同じような職種に就いたものの、彼は仕事よりも「家庭」を大事にするタイプで、休みもきちんと取っていたし、私と過ごそうと努力してくれているのも理解はしていた。私が応じなかっただけで。

　二年くらい前になる。

「ねぇ、菜穂さん？　そろそろ子供とか欲しくない？」

　そう言いながら背後から抱きしめてくる聡の腕を、私は払った。子供なんて、考えたこともなかった。私と聡、今はそれでいいじゃない？

「無理よ。今すごく忙しいし、来年の三月に納期があるのをある程度進めておかないと」

　するりと聡の腕から抜け出し、コーヒーを淹れにキッチンへ歩き出す。聡はすごく思いつめた顔をしていて、今のはまずかったかな？　と思いはした。でも、聡ならわかってくれるはずだと私は勝手にもそう思いこんでいた。今思えば、それから一年半。聡は聡なりにガマンして私に付き合ってくれていたのだ。自分のキモチを押し付けることなく。

　聡が出て行って、ようやくそんなことに気づいた私が、慌てて聡に連絡を取ったけれど、もう既に聡は別の女（ひと）と暮らしていた。

「やり直さない？」

　そう言うつもりでこのファミレスへ聡を呼び出した私に、聡が言った。

「子供が出来たんだ」

　自分がやってきたこと。聡にしてきた仕打ち。それらを思うと、これ以上わがままを言うわけにはいかないと思った。ようやく分かったからやり直さない？ なんて、言える？　言えるわけがないよ。第一、その話し合いの場でも、私は子供に関しては諦めてもらおうと思っていたのだから。どれだけ聡に甘えるつもりよ？ 自分に突っ込みながら、ようやく現実を受け入れなければと悟ったから……

　だからせめて、これからの聡のシアワセに邪魔にならないように。生まれてくる赤ちゃんが、戸籍上もちゃんと聡の子供だって認めてもらえるように。私にできることといえば、離婚届に名前の記入をして判を押すだけ。

「聡、元気でね」

　私が言うと、聡はふっと笑った。

「菜穂さんって強いよね。最後まで泣いてくれなかったね。俺、菜穂さんのそういうとこも好きだったけど、家族なんだから……弱いところも見せてほしかったな」

　聡の目は優しかった。私をいつもその穏やかで、優しい目で見詰めてくれていたのと変わらず。

聡が伝票を取って、レジへ向かう。聡の背中がどんどん離れて遠くなっていく。

「行かないで！」

　言いたいよ。

「戻ってきて！」

　叫びたいよ。

　でも、私は唇を噛みしめ、絶対に言わない。

　自動ドアが音もなく開き、聡の体ごと消えていく。聡のすべてが見えなくなって、やっと。やっと私の目から涙が溢れてきた。

　聡、私、強いわけじゃないんだよ？　いつも肩肘張って生きてるだけ。強がってるだけで、甘えることが下手だっただけなの……

　涙はとどまるところを知らず、次から次にこぼれ落ちる。こんな場所で泣くなんて……立ち上がりたいけれど、今のこの現状で動くことも出来ず、おしぼりで目を押える。声が漏れそうになるのを耐え、唇を噛む。それでも「ぐっ……ううう……」コトバにならない、なんともいえない音のきれはしが唇の端から漏れていく。

　もし、もしも、次に恋をすることがあるなら、次こそは素直になろう。仕事ばかりじゃなく、大事な人を大切にしよう。「二人で」歩くことをきちんと話して、お互いに歩み寄って生きて行こう。聡が教えてくれたこの痛みを忘れないように。

三十二歳。家庭より仕事を優先してしまったおバカで変な私。今は痛いけれど。痛すぎるけれど、泣くだけ泣いたら、背筋を伸ばして前を向いて進みたい。私の人生、まだまだこれからだと思うから。