シーズ・ザ・ロックンロール・バンド

カナエ (Pd)

　待ってたんだよこの時を。

　ウチの社長がついに決断した。

「カナエ。世界一のロックバンドを創れ」

　わたしは音楽を愛している。

　ロックを愛している。

　子供の頃、いじめの地獄のど真ん中にいた時、わたしは脳内でロックンロールを爆音で鳴らしながら毎日を生きていた。

　殴られ続ける間、その卑怯な暴力や暴言を遍く成層圏の彼方へ飛ばし去るように、轟音のギターを、鳩尾に沁みるベースを、間隙の無い神速のドラムを、数々のヴォーカリストたちのシャウトを鳴らし続けた。

　だから、死んでいない。

　この年齢まで生きている。

　ロックンロールが無かったら、この世の多くの10代以下の人間は死滅してしまうだろう。

　社長が言う『世界一のロックバンド』の定義を今一度わたしは考える。

　楽曲のセールス？

　ライブの動員数？

　タイアップの数？

　メディアへの露出？

　芸術性？

　違う。

　わたしの出した答え。

『辛酸』、だよ。

「世界一のバンドを創る」

　中二病そのものの野心。

　しかもウチのような、社員への給与支払いのための資金繰りすら綱渡りの零細レーベルが。

　そういう、ひょっとしたらバカと思われるかもしれない嘲笑われるかもしれないことを、真正面から本気でやり尽くすための原動力。

　それは狂って死にそうになるぐらいの辛酸を経験したこと。

　そういうメンバーが揃った時、きっと「世界一」の定義を最終的に決めることができるだろう。

　わたしは聴いてみたい。

　世界一のバンドの音を。

　観てみたい。

　14歳の女子のヴォーカルが、咆哮のように夜空をつんざく光景を。

　さあ、出かけよう。

　営業用の軽四ワゴンに乗って。

　メンバーのスカウトに。

　わたしの脳内にメンバー表はできてる。

　そのクソッタレのように最高な4ピースバンドを創るために！