未完小説集

２．色のある世界

　マナツ。

　目がさめたらぼくはまた、この名前を忘れてしまうだろう。

　マナツ。

　ここはどこなんだ？

　ぼくの背たけほどもあるひまわりが、どこまでも続いて……

　空が、青い。

　なんだろう、この気持ちは。

　青い空。

　とても気持ちが、いいんだ。

　おじいちゃんの絵本でよく見たっけ。青い鳥のお話し。ぼくはとてもすきだったけれど、あの青はどうしてか、かなしかった。

　おじいちゃんのお気に入りだった、青い花のお話し。あの花の青は、もっとかなしかった。どうして人は皆、そんなにかなしい青をもとめるの。

　海というもののお話しも、何度か聞かせてくれたことがある。それは、お話しのなかだけじゃなくて、本当にあったものだって。水がただどこまでも、広がっている。どこまでも、深く……　その海も、青い。深ければ深いほど、青い。そしてその底は、暗くて、静かで、時間がとまったみたいな場所だって。ぼくはそれを聞いて、やっぱり青はかなしいんだって、思った。

　ぼくらの世界に、青はなかった。

　ぼくらの世界は、白黒だ。おじいちゃんの『図鑑』を見るまで、色なんてものがあるって、知りもしなかった。赤や黄や緑や、紫にピンクにベージュ……　ぼくは緑がすきだった。昔、世界には森というものがあった。そこには、たくさんの動物がいたらしい。ネズミやカラスやクロネコ以外にも、たくさんの動物が。その動物たちにも、様々な色がついていたという。

　赤や黄やだいだい色は、火の色。人は、火によって世界を発展させてきたというけど、その果てに今のような世界にしてしまったのも火が原因なのだと、おじいちゃんは言っていた。火はもともとは、命のみなもとである「神様」のものだった。人間がその火を盗んだ。ぼくはこの色を見ると、気持ちがあたたくなったり、勇気がわいてきたりして、すきな気がした。ただ、青は、よくわからなかった。

　ぼくは色というものを知る前は、もっと気持ちというものに無頓着だった気がする。感情がもっとはっきりしていなかったような。

　青は、青い鳥や青い花のお話しを聞いたせいもあるかもしれないけど、ぼくをしずんだ気持ちにさせた。かなしい、という感情と合った。それは、ぼくにとってつらいものの気がしたけど、必要なものという気もしていた。

　今……風が吹いて、ぼくのほほをなでていった。

　ひまわりがいっせいにゆれた。

　この空は、とても気持ちのいい青。どうしてだろう。

　マナツ？

　きみはどこなんだ？

　ひまわりが、さわさわと、風にゆれている。あたりには、ぼくの影以外にだれのすがたも見えない。そこへふと、うしろからおおきな影が、ぼくの影をおおった。影はみるまに、ひまわりの原っぱ一面をおおってしまう。

　マナツ。どこにいるの、マナツ……