千年おばばと万年龍

第1話 ところであなた、誰ですか？

「空って青いよね」男はスタバの天井に向けてピッと指先を立てた。

　私は頷（うなづ）くでもなく、はぁ、といささか気の抜けた息で応えた。それは当たり前だ。私、このひと知らないんだから。

「雲って白いよね」その指を綿あめでも巻き取るようにくるくると回した。

「空の青って誰が決めたんだろう？　雲が白いって誰が決めたんだと思う？」

　不思議な質問だった。なぜその色なのか、ではなく、誰が決めたのかという問いかけに戸惑いを覚えた。空が青い理由なら知ってるけど、誰がと訊かれると答えを探せない。

「神様かな？」この世に存在するすべての不思議は、神のなせる業で強引に一本背負いだ。

「海が青いのも？」

「かみ──さま、だね」

「なんか、投げやりになってる？」

「いや、別に」

「涼音（すずね）ちゃん。青とか白とか決めたのは人間だよ」

　七夜月（ななよづき）と名乗った男は、鳶色（とびいろ）がかった目で私を見つめて、ふっと頬を緩（ゆる）めた。七夜月というのはハンドルネームで、七月のことを指すらしい。

「で、話を戻そう。どれぐらい付き合ってるの？」

「あの……青とか白とかの話は終わりですか？　なんか、釈然（しゃくぜん）としないんですけど」

「そう？　うーん……囚（とら）われちゃいけないってことかな。当たり前のことを疑ってみる必要もあるってことさ」

　なんだかよくわからない。論理のすり替え？　明らかに口先ではぐらかされているような気がする。

「で？」

「四か月ぐらい、かな」テーブルの下で指を折った私は答えた。

　ふん、といささか不機嫌そうな息を鼻から吐き、七夜月はナチュラルショートの後頭部をしゅっしゅっしゅっと妙な動きで掻（か）きながらスタバの天井を見上げた。

「最初はやさしかったでしょ？」視線を戻し、テーブルに肘を乗せて前のめりになった。

「はい」顔が異様に近いんですけども。

「敬語はいらないよ。友だちじゃないか」

　友だちではない。ABCマートの中で人違いされただけだ。

「うっきっきー！　久しぶりじゃない！」ノースリーブの二の腕をぽよぽよとたたかれた。たぶんグーで。

　それがその声の主の癖で、えー、だの、あー、だのと付けなければ話が始まらない人だったとしても、あるいは、それがこの私に対するあだ名の呼びかけだとしても、うっきっきーなどというふざけた猿みたいなあだ名などもらったことはないし、うっきっきーと付けなければ話し出せない人だとしたら、すでに人間失格だ。

　ビクリと体を引いて振り向くと見知らぬ顔があった。

「うわぁ……っと、ち……違った……ごめんなさい！」男はおびえたような顔で飛びすさった。「ま……眉、怖っ！」

　うら若き娘をつかまえて眉が怖いなどと、なんてデリカシーのない言葉を口にする人なのだ。そんな眉にさせた責任の所在を、まさか見失っているのか。

　しどろもどろの説明によると、どうやら私は、学生時分に友人だった宇津木という女性と勘違いされたらしい。だけどそんな人なんてどこにも存在しなくて、これはナンの手段のひとつなのかもしれないけれど。

「うん。やさしかった」過去形にしてしまうのは悔しかったけれど、それは事実として認めざるを得なかった。

　しかし、そんな赤の他人と、なんでスタバに来ているのだろう。それに加えて、なんで恋愛相談なんてしているのだろう。まんまと罠にはまったのだろうか。

　おぉ神よ、彼氏のいる身でなんてふしだらな、わたし。

　手を握ったら浮気？　キスしたら浮気？

　セックスは──明らかに……。

　見た目は穏やかに、けれど妄想は過激に暴走する。