ただよふ

第4話 松林

　夕焼け。松林。

　僕は横にいる僕より大きな熊のぬいぐるみを見上げている。熊の顔に夕陽。熊はずっと前を向いている。

　突然、熊から声がした。「お前は松ぼっくりを食べるか」

　「食べない」僕は答える。

　「だからお前はだめなんだ」熊は不機嫌そうに、でも笑いを含んでいるようにも聞こえる声で言う。

　幼い僕が、仰向けに蒲団の上に寝ている。僕と同じくらいの大きさの熊のぬいぐるみが横に寝ている。僕はそのぬいぐるみが大好きだった。いつも一緒だった気がする。その頃、熊といつも話をしていた。僕は熊から言葉を教わったと思う。

　熊とはいつの間にか話をしなくなってしまった。

　でも、今、話をしている。

　「松ぼっくりっておいしいの」僕は尋ねる。

　熊は黙っている。

　幼い頃は、熊のほかに、蛙、犬、青いオタマジャクシ、ウサギに囲まれて寝ていた。

　時々目が覚めると、ぬいぐるみたちが車座になってぼそぼそ話をしていたり、輪になって踊っていたりした。

　そうだ、そんな頃があったんだ。

　「ねえ、松ぼっくりっておいしいの？」もう一度僕は尋ねた。

　熊は、ちらりと横目で僕を見て「食べてみりゃいいじゃないか」と言った。

　「毒じゃないの？」

　熊は黙っている。なんとなく、薄く笑っているように見える。

　僕は足元を見回した。松ぼっくりは、いくつも落ちている。

　僕は小さめの松ぼっくりを拾った。食べられるなかな？大丈夫かな？

　ためらっていると、熊が言った。

　「松ぼっくりを食べるとな、こうなるんだ」熊は口の中に松ぼっくりを押し込んだ。ごくりと音がした。熊の体が細かく震えだした。

　「うーあーうーあー」熊が大きな声を出し始めた。

　「大丈夫？」僕は熊の腕をつかんだ。

　瞬間。熊は腕を振りほどいて、ものすごい勢いで原っぱに駆け出した。「うーあー」と声を出しながら。

　熊の姿はあっという間に小さくなり、そしてまっすぐにすーっと空に浮かび上がり、どんどん昇って行って、見えなくなった。