それでも朝日は昇る

１１章３節

　全軍が後衛の補給部隊に合流したのは、夕暮れだった。全軍の帰還を先頭で出迎えた人影に、どよめくような歓呼の声が上がった。

　あまりにも取るに足らない、この小さな黒い影こそが、この戦いをあれほどまでに劇的な勝利に導いたのだと、誰もが知っている。

　我らに王と賢者ある限り、向かうところ敵はない――戦勝と血に酔いしれる兵卒から、歓喜の歌が漏れる。それを当人たちは、あまりにも苦々しく聞いた。

　そして先頭で馬を繰っていたカティスを見たカイルワーンは、他人に気取られぬほどわずかに表情を曇らせた。

　疲労はあろう。だがそれにしても、カティスの顔色が、悪い。

「今日はここで宿営しよう。明日には、残党を追ってアルベルティーヌに向けて進軍を開始しなければならないから、今日のところはみなゆっくりと休んでくれ」

「戦勝の宴は、いかがしますか？」

「己の生還と勝利を祝いたい者を止めてはいけない。兵たちも、君たちも、存分に楽しんでくれ。だが僕らはまだアルベルティーヌを落としていない。アルベルティーヌを陥落させたら、その時盛大に催したいんだが、駄目だろうか？」

「承知しました」

　バルカロール侯爵もジェルカノディール公爵も、どうやらカティスの異常を察していたようだ。異論を唱えたそうな諸侯を率先して制して、それぞれの陣営に引き上げる。

　後片付けを事務的に、そして無表情にこなしていたカティスが、鎧を脱いで侍従に預け、そして己の天幕に消えるのを見計らうと、カイルワーンは無言で後を追う。

　王子の天幕に断りもなく入るのは、本来であれば自分ですら許されない行為だ。だが今はそれに頓着している時間の余裕がない。

　案の定、カティスは鎧を脱いだ姿のまま、汗や泥や返り血を拭うこともせず、そこに立ち尽くしている。

　だからカイルワーンは大きな布を広げて、カティスをくるんでやる。

　濡れた髪を、顔を拭うと、自分のより高いところにある顔を、真っ直ぐに見つめた。

　ひどい顔をしている、と思った。

「せめて、体を拭いて、着替えな」

　だが、カティスはそれをしなかった――できなかった。

　ぐらり、と長身がかしいで、上等の織物が敷かれた床にうずくまる。まるで暴れ出す自分を押さえ込むように――何かに怯えるように己を抱きしめて、糸が切れたように荒い呼吸をもらす。

　その様は、自分が今まで起こしてきた『発作』によく似ている、とカイルワーンは感じた。そしてそれにカティスが襲われるのもまた、驚くほどのことではない。

　自分に悲しくなるほどよく似ている彼ならば。

「重い……」

　ぜいぜいと喘ぐ唇から、微かな声が漏れて、カイルワーンの耳を打つ。

「重い……重い、重い、重い！」

　カティスの上げる悲鳴が何を意味するのか、カイルワーンには朧げながら察せられるような気がした。だがそれは察せられるだけで、理解できるものではない。あの戦場で、カティスがどんな思いをしてきたのか。そしてこれから、どんな思いをしていくのか。

　どんなに近くにいても、たとえどんなに心を開いて分かり合ったとしても、決して分からない苦痛と孤独がある。それが王の――全てを背負う者の、定めだ。

　カイルワーンはカティスの横に座ると、そっとその肩を、髪を撫でた。それでも独りではないと伝えたかった――自分が苦しい時に彼がいつもそばにいてくれて、時には暴れ錯乱する自分を抱きしめてまで宥めてくれたように。

　するとカティスは、その膝に取りすがった。頭をカイルワーンの膝に乗せ、すがりつくように手が太股を掴む。

　自分の膝に顔をうずめるカティスが、この時泣いていたのかどうかカイルワーンには判らなかった。だが彼は震える体を宥めるように、その頭を、髪を、肩を、背中を撫でつづけた。それ以外、できることがなかった。

　こんな時、かける言葉が一つもありはしないことを、彼が一番よく判っているのだ。